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Pentru

Margherita von Brentano
si

Edith Picht-Axenfeld

Cuvant inainte

Invitatiile, pentru data de 14.01.1987,1a un eveniment ce urma si se
destisoare la FEST (Forschungsstitte der Evangelischen Studiengemeinschaft
in Heidelberg [ Centrul de Cercetiri al Comunititii de Studii Evanghelice
din Heidelberg]), au fost lansate de Enno Rudolph. Vorbitorul asteptat
era prof. dr. Jacob Taubes, de la Universitatea Liberi din Berlin, care se
oferise ,sd prezinte un curs de patru zile despre Epistola citre Romani
la Centrul de Cercetiri”. Dar cum se ajunsese la asta? Enno Rudolph il
invitase mai intai pe Taubes in septembrie 1986 la FEST, la un colocviu
de filosofie despre timp. Prelegerea lui Taubes de atunci purta titlul:
»Llermen de gratie [Galgenfrist]. Experienta apocalipticd a timpului,
odinioari si acum”. Ceea ce in septembrie 1986 nu era, incd, pentru
Taubes decit o problemai filosoficd generald, devenise la sfarsitul lui
februarie 1987 o chestiune de urgenti existentiald. Cici Taubes cel care
venea acum si tind cursul despre Epistola citre Romani era marcat deja
de propria-i suferinti: un cancer in stadiu avansat. Starea sa generald se
inrdutitise intr-atat incat, pini la sfarsitul evenimentului, nu se stia bine
daci avea sd reuseasci si-si poati realiza promisiunea in forma proiectati.
Prelegerile fuseseri fixate pentru zilele de luni, marti, joi si vineri; Taubes
si-a petrecut cea mai mare parte a miercurii dintre ele (in care, de altfel,
ciddea si cea de-a saizeci si patra aniversare a sa) la sectia de tratament
intensiv a Clinicii interne.

Ne-am putea intreba de ce Taubes, care in ianuarie era pe deplin
constient de situatia sa, nu a cerut si fie scutit de acest angajament. Ca si
ne putem rispunde, trebuie si stim insi ci Taubes nu-si concepea lucririle
legate de Pavel ca pe o indatorire academici, ci ca pe o dare de seami
justificativd privind centrul nelinistii sale spirituale. In aceste conditii
devine limpede ci slibiciunea dramatici a constitutiei sale fizice, care ar
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fi stat in calea oricirei manifestiri obisnuite, a constituit acum, ca termen
de gratie somatic si psihic, cadrul determinant pentru ceea ce avea de spus.

Asa putem intelege si de ce Taubes, care nu se mai putea tine nici
micar o clipd pe picioare, a giisit forta si ne prezinte, cu supremi inten-
sitate spirituald, cite trei ore de-a lungul a patru zile, lectura sa si con-
textualizarea Epistolei citre Romani. Presiunea acestui termen de gratie
si cadrul situatiei testamentare i-au mobilizat toate puterile rimase. latd
de ce se cuvine si le multumim mai ales celor care i-au provocat acest
angajament si care i-au dat mai apoi tot sprijinul in a-si realiza demersul:
lui Enno Rudolph, pentru contactul cu FEST, lui Edith Picht-Axenfeld,
pentru interesul ei indatoritor si pentru cadrul muzical realizat, lui Klaus
von Schubert T, gazda evenimentului, pentru ospitalitatea, generozitatea
si deschiderea sa in fata unei manifestiri atat de neconventionale, precum
si tuturor participantilor invitati, care au ascultat timp de-o siptiméni
prelegerile si au participat la discutii. Thomas Kuhlmann a procurat cir-
tile necesare si a facut inregistririle pe bandi. Rudi Thyssen 1-a insotit
si Ingrijit pe Taubes in aceastd cilitorie. i, nu in ultimul rand, trebuie
si-1 multumim doamnei Monika Wapnewski, care a ajutat la pregitirea
evenimentului, oferindu-i lui Taubes posibilitatea si-si prezinte conceptia
unui mic auditoriu berlinez, in ,Orele de Biblie” ale dupd-amiezilor de
duminici.

La sfarsitul acestei siptimani paulinice din Heidelberg, Jacob Taubes
ne-a cerut si-i promitem ci vom avea griji de textul prelegerilor sale, in
vederea publicdrii lui. N-a lsat nicio indoiald asupra valorii centrale si
a profundei seriozititi a acestui testament spiritual al siu. Totusi, abia
acum, cu o intarziere de sase ani, 1i implinim aceastd dorinti. Au existat
multiple motive ale acestei intrzieri. In primul rind, dificultitile de
producere a textului; cici a trebuit nu doar sd transcriem si sd redactim
prelegerile, ci si sii le facem si circule intr-un cerc de prieteni si specialisti,
ale ciiror opinii experte, addugiri si corecturi au fost operate apoi in text.
In al doilea rand, ezitirile editorilor, care voiau si se asigure mai intéi
de publicarea celor mai importante opere scrise ale lui Taubes, Inainte
de a-si asuma riscul ca tiparirea unui text oral si pericliteze receptarea
operei sale. In al treilea rand, rezervele tuturor acelor prieteni personali
ai lui Taubes, care credeau ci trebuie si-1 protejeze pe acesta de propriu-i
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text; ei invocau scrupulozitatea lui in tratarea oricirui text scris, precum
si enorma lui retinere cind era vorba si publice ceva.

Acum, cand in sfarsit a venit momentul, ne gandim la toti cei care
ne-au ajutat si ne indeplinim obligatia asumati fatd de Taubes. Aharon
Agus, Moshe Barasch, Jochanan E. Bauer, Evelyne Goodman-Thau,
Shlomo Pines, Shaul Shaked, Guy G. Stroumsa (lerusalim), Hubert
Cancik (Tibingen) si Emil Cioran (Paris) au participat, cu totii, la
prelucrarea concretd a manuscrisului. Andrea Gnirs, finantat de FEST,
s-a ingrijit de transcriere. Fard suportul energic al echipei editoriale efortul
ne-ar fi depisit incontestabil.

Heidelberg, 24 martie 1993
Aleida Assmann



Introducere

1. Abordari autobiografice ale
Epistolei catre Romani

CAND AM fost, in urmi cu cateva luni, invitat la acest centru de
cercetdri, se discuta despre Apocalipsi, iar tema conferintei era:
Timpul preseazd. Atunci mi se pirea ci problema paulinicd a terme-
nului /Frist] nu era bine stipanitd. Si, vanitos cum sunt, am zis ca un
ne-teolog: Despre asta v-as putea spune eu ceva. M gindeam la intiia
Epistoli citre Corinteni, 1-4. Despre aceastd Epistold citre Corinteni
tinusem un curs la Facultatea de filosofie a Universititii Libere din
Berlin. Atunci imi didusem seama ci aceastd Epistold citre Corinteni
este o mare fugd pornind de la un singur cuvant: pan. Intregul text se
roteste si este construit in jurul acestui cuvant.

Cand am acceptat invitatia, n-aveam idee cd timpul avea si fie
atit de presant pentru mine. Mi gindeam mai degrabi la presiunea
lui apocalipticd, dar nu stiam cat de personal mi preseazi, si anume
printr-o boald care este incurabila. In pofida tuturor obstacolelor pe
care starea sindtitii mele le-a pus in calea riscantei cilitorii, echilibrul
meu nu s-a tulburat. Cici ii promisesem solemn lui Edith Picht ci
voi veni. Si am dat la o parte orice ezitare, fiindcid voiam si-mi tin
promisiunea.

Dar pentru ci stiu, acum, ci timpul mi preseazd mai mult pe mine
decit pe noi toti, m-am hotirat si nu vi mai vorbesc despre Epistola
citre Corinteni, ci si Intreprind ceva care era o dorintd mai tainici
a mea, adici si abordez Epistola citre Romani. Aceastd abordare e
o grozivie. Inci una dintre acele grozivii de care aceasti conferinti
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nu duce, de altfel, lipsi. Cici iati-mi pe mine venit la Heidelberg,
care-i orasul lui Martin Dibelius, al lui Glnther Bornkamm, al lui
Gerd Theissen si al altor experti ai Noului Testament. Am de géind,
oare, si vand castraveti gridinarilor? Iatd de ce trebuie si v spun, din
capul locului, ¢ tot ce intentionez si prezint aici n-are nicio legiturd
directd cu acel Pavel de care se ocupi, pe buni dreptate si in deplinid
legitimitate, facultitile de teologie. Si numai asta imi di dreptul si
mi legitimeaza si pe mine si vin in fata dumneavoastri, intr-un cerc
atat de ilustru de savanti si artisti, ca si vd prezint si si vd sugerez
lucrurile la care ma gandesc.

Vreau, deci, si supun atentiei dumneavoastri ceva foarte personal.
Ceva de care tine si schimbarea temei alese, de la Epistola citre
Corinteni la Epistola citre Romani. Spre a vi face si-ntelegeti decizia
mea, trebuie si vi istorisesc cate ceva despre istoria care zace in spatele
rolului meu oficial de profesor de hermeneutici la Berlin. V-am aritat
si-ati putut citi scrisoarea pe care i-am scris-o in 1979, din Paris, lui
Carl Schmitt, la Plettenberg. Ar fi trebuit sd v-o si comentez, chiar asa
s-ar fi cuvenit. Dar ar fi devenit o conferinti in sine numai explicarea
si clarificarea atitor lucruri care au intrat subliminal in acea scrisoare.

Permiteti-mi si vi evoc aici numai epilogul ei. Cativa dintre dum-
neavoastrd (unul cu siguranti), care I-au cunoscut bine pe Carl Schmitt,
stiu ci nu-i plicea sd vorbeasci la telefon. Nu era modul lui de comu-
nicare. Intr-o 7, la Paris, in jur de 25 septembrie, primesc un apel de
la menajerd: Carl Schmitt doreste sd vorbeasci la telefon cu mine. Era
uimitor. Carl Schmitt imi spune: V-am citit si riscitit scrisoarea, imi
merge foarte rdu. Nu stiu cit am si mai triiesc. Veniti imediat.

Aveam alte planuri. Era perioada din preajma sirbitorii Anului
Nou evreiesc, dar am luat imediat primul tren spre Plettenberg in
Sauerland. Conversatiile au fost atroce. Nu vi le pot relata aici. Au stat,
in parte, sub pecetea sacerdotiului (nu ¢i eu as fi preot, dar existd lucruri
pe care trebuie si le tratezi ca un preot). Pe ,Joachim-Ritter-Weg”
(Schmitt avea obiceiul de a-si boteza strizile si drumurile cu numele
celor impreuni cu care le parcursese prima oari) mi s-au spus lucruri
pe care nu le pot uita, dar pe care nici nu le pot rosti. Ne-am intors
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din aceste plimbdri, am intrat in casi si ni s-a servit ceaiul, iar el a zis:
Acum, Taubes, haideti si citim Romani 9-11.

Una este si citesti Romani 9-11 cu teologi si filosofi, si cu totul
altceva e s-o citesti cu cel mai mare teoretician al dreptului constitu-
tional al vremii noastre. El aude altfel sarcina concentrati a politicului
din text, asa cum un cardiolog cunoaste inima altfel decit un internist
obisnuit. Asculta. Iar eu am dezvoltat, pentru prima oari si spontan,
pentru el, imaginea lui Moise ca avocat al poporului lui Israel, Moise
care refuzi, refuzi de doui ori ideea ca de la el si-nceapi un nou popor,
iar poporul lui Israel si fie nimicit — si cea a lui Pavel, care o accepti.
Aceasti tensiune si intrebarea: ce inseamni si fii ,intemeietorul unui
popor”? ne-au dat apoi mult de furci. Am vorbit atunci liber, fard si
ne bazdm pe vreun aparat critic, oricat de modest. Si-atunci mi-a spus,
dupi ce i-am prezentat totul si-am ajuns la ritul sirbatorii evreiesti a
Ispasirii — mi-a spus: Taubes, inainte de-a muri, trebuie si mai spuneti
citorva oameni toate astea.

Si asa am ajuns eu — biet Iov —, la Epistola citre Romani — ca
evreu, si nu ca profesor, titlu pe care n-as da doi bani, dacd nu mi-ar
asigura un trai decent.

Dar inainte de-a incerca, impreund cu dumneavoastri, si citesc
Epistola citre Romani, vreau si vi mai spun doar doui istorioare.
Anecdote. Cind ajungi la virsta si in faza in care sunt eu, ele pot fi
pline de sens dacd vrei sd transmiti ceva altei generatii.

In timpul rizboiului eram student la Ziirich. Nu mi-ntrebati: de
ce, cum si ce, asa a fost. Studiam, Dumnezeu mi-e martor, si germa-
nisticd, fiindcd aveam acolo un germanist important, iar eu frecven-
tam mai degraba profesorii decat disciplinele: Emil Staiger. Dar mai
mult decit germanist, el era un elenist. 11 tradusese pe Sofocle si isi
permitea si spuni, in prefatd, despre traducerea lui Wilamowitz ci ar
fi intr-o germani de tip ,Gartenlaube”™’; ce folos ci stia atat de bine

" Die Gartenlaube Illustrirtes Familienblatt a fost prima revisti ilustrati germani,
apdrutd in 1853 cu un tiraj de masi (in 1876 apirea in 382.000 exemplare),
destinati lecturilor in familie, cu buciti de divertisment, lecturi moralizatoare
etc. (n.tr.)
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greaca, daci nu stia germana? Cum am ajuns si-1 cunosc? Intr-o z,
pe drumul de la Universitate la Bellevue, i-am spus ci citisem Despre
esenta adevarului a lui Heidegger, iar el mi-a rdspuns: Nu puteti s-o
intelegeti. De unde stiti cd n-o inteleg? Si-atunci m-a invitat la el
si-am discutat o dupid-amiazi intreagd Despre esenta adevirului. $i
s-a mirat cd, totusi, o-ntelesesem. Pentru asta, mi-a cantat o sonati
de Mozart. De atunci, relatia noastrd n-a mai fost ca de la profesor la
student (desi mai trebuia si mi examineze, la urma urmei, la o materie
secundari), nu vreau si spun: ne-am imprietenit, dar a fost mai degajat.

Intr-o i, mergand pe RimistraRe de la Universitate citre lac, la
Bellevue, el a cotit, iar eu mi-am continuat drumul spre cartierul evre-
iesc din Enge, si atunci mi-a spus: Stiti, Taubes, ieri am citit Epistolele
Apostolului Pavel. Si-a adiugat, cu o profundi amiriciune: Dar asta
nu-i greacd, asta-i idis! I-am spus atunci: Da, domnule profesor, si
tocmai de-aceea eu le-nteleg! Asta a fost prima anecdoti.

A doua s-a intdmplat mai tirziu, mai putin dramatic,la New York,
cand il gizduiam pe istoricul religiilor din Géttingen, Kurt Latte. Avea
faima cuiva cu un auz cu totul special pentru greaci si latind. Aceastd
problemi nu-mi diduse niciodatd pace si l-am intrebat: Domnule
Latte, puteti intelege, cu auzul dumneavoastrd grecesc, Epistolele
Apostolului Pavel? Si-a stat pe ganduri (le-ntelegea, desigur, cici
saisprezece secole de crestinare a Europei i le ficuserd inteligibile) si-a
spus: Stiti, domnule Taubes, nu tocmai. Cu urechea mea greceasci nu
le pot pricepe. I-o judecatd importanti, a unui mare filolog. Cu astfel
de experiente m-am apropiat de acest text.

Pe parcursul conferintei mele vreau si-ncerc si va impirtisesc de
ce mi intereseazd pe mine, ca evreu, Pavel. Dar pani atunci, trebuie
sd justific in citeva cuvinte in fata dumneavoastri si interesul meu
ca filosof pentru Pavel. De ce aceastd pitrundere fortatd pe terenul
teologiei? Consider funesti izolarea facultitilor teologice. Sunt de
parere cd aceste facultiti au sarcina imperioasi de a deschide cateva
ferestre in monadele lor.

De altfel, sunt convins, acum ci pot vorbi liber si si spun tot ce
am pe inimd, ca si Facultatea de filosofie ar trebui sd gizduiasci o

INTRODUCERE 13

catedrd veterotestamentard si alta (cici aveti intotdeauna cel putin
doui) neotestamentari si chiar o catedri de istoria Bisericii. Gisesc
ci este scandaloasd, iar la Berlin poti s-o simti chiar in mod direct,
ignoranta care rezultd din faptul cd facultitile sunt unititi inchise.
Sunt formatiuni impermeabile. Nu ne putem amigi in aceastd pri-
vintd. Consider cid tocmai aceasta este catastrofa sistemului german
de invitimant. Dar, desigur, nu voi fi eu cel care s schimbe asta. Am
prieteni ca Henrich?, care conchid de aici ¢ Facultatea de teologie
ar trebui eliminati din Universitate. Dar eu m-am opus intotdeauna,
pentru ci am zis: Fird acest ABC n-as putea si predau filosofia deloc!
El poate s-o faci, fiindci el incepe de la autocunoastere, intelegeti, si
n-are nevoie de toate astea, dar eu, biet Iov, nu pot si renunt la istorie.

Tatd de ce sunt de pirere ci, aici in institutii, trebuie creati o
anumitd permeabilitate. Consider o catastrofd faptul ci studentii
mei cresc intr-o crasd ignorantd in ceea ce priveste Biblia. Am primit
o disertatie despre Benjamin in care trimiterile erau false intr-un
procent de doudzeci la sutd, tocmai pentru ci erau trimiteri biblice.
Studentul vine deci la mine cu produsul finit, eu incep si citesc si-i
spun: Ascultati-mi pe mine, trebuie si mergeti la scoala de duminici
si sd cititi Biblia! Iar el imi rdspunde, cu subtilitatea benjaminienilor:
In care traducere? La care-i raspund: Pentru dumneavoastri, e buni
oricare.

Asta-i situatia in Facultatea de filosofie, asa cum o triiesc eu. Ceea
ce nu-mpiedicd doud sute de studenti sd frecventeze un curs despre
Pavel, Epistolele citre Corinteni. Ignoranta generald in privinta Bibliei
se afld in strinsd legdturd cu reprezentarea culturald umanist-hum-
boldtiani, aceasta interpretatio graeca a istoriei europene. lar asta n-o
pot schimba eu.

Ar fi trebuit si mi dedic unei astfel de opere, dar vanitatea si
destinul m-au ficut filosof. M-am géndit ci alta e chemarea mea.
Astizi vid ci o ord de Biblie e mai importanti decit o ord de Hegel.

% Dieter Henrich (n. 1927), filosof german, in traditia idealismului german,
influentat de Kant, Hegel si Fichte. (n.7r.)
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Putin cam tirziu. Nu pot decit si vd indemn si luati mult mai in
serios lectiile dumneavoastre de Biblie decit pe toate cele de filosofie.
Dar stiu ci n-o s-ajung nicdieri cu asta, cici nu-i modern. Doar cd eu
n-am vrut niciodati si fiu modern, zhat wasn't my problem [asta n-a
fost problema mea].

2. Pavel in istoria iudaica a religiei.
Logica mesianica

Desigur, nu vorbesc aici ex nibilo. Tocmai de aceea vd mai sunt
dator cu un rispuns erudit la intrebarea in ce traditie a istoriei religioase
iudaice mi situez. Dar se intampli ci studiul iudaic al lui Pavel este
intr-un stadiu foarte precar. Existd mai intai un corpus literar despre
Lisus, a nice gay [un tip simpatic], despre rabinul din Galileea si despre
predica de pe munte, toate se afli in Talmud si asa mai departe.
Harnack a rispuns odati foarte prompt la asta: din picate, existd acolo
si multe altele! Aceastd literaturd apologetici s-a rispandit in secolele
al XIX-lea si al XX-lea si existd un consens al iudaismului liberal (nu al
celui ortodox, care nu s-a clintit cu niciun pas), un fel de-a se mandri
cu acest fiu al lui Israel. Dar nu si cu Pavel - el riméne o frontierd greu
de depisit. (Existd, desigur, asa-zisii ziaristi de universitate-evanghelici
din Israel, despre dstia nu vorbesc. Asta-i cel mai ieftin jurnalism. A
cultiva asa ceva tine de universititile evanghelice, cici ele au nevoie,
fireste, de un evreu cu care si intre in dialog. Eu unul gisesc de un
total prost gust ca, dupi ce au fost exterminati sase milioane, cineva
sd caute o paiatd cu care si poarte un dialog. Trebuie si recunoastem
cd s-a intamplat ceva care face dialogul imposibil, pentru ci mortii
nu pot fi conjurati!)

Dar in misura in care aceasta este o problemi iudaici interni, a
existat o carte in perioada anilor 20, scrisd de Josef Klausner pentru
un public educat: De /a Iisus la PaveF. Se spune acolo ci lisus era, in
intregime incd, pe pamantul lui Israel, in timp ce Pavel era, in esenti,

3 Joseph Klausner, Von Jesus zu Paulus (1950), Frankfurt, 1980.
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deja afard, neglijandu-si datoria de evreu. Nici nu meritd s-o mai
spunem; un om a cirui imaginatie religioasi era nuld, care nici macar
sd scrie nu stia, dar, fie, era profesor de literaturd ebraici si-a avut o
oarecare influenta.

Un caz cu totul special, care, din picate, n-a apucat si dea roade,
este Leo Baeck, care a fost un mare savant. Discipol al lui Wilamowitz,
Baeck citea zilnic tragedie greaci si avea simt pentru Agadd. $i existd o
lucrare de-a lui pe care nazistii au topit-o, dar tot au mai rimas citeva
exemplare: Din trei milenii, o culegere de eseuri®. Principala lui operd
este, desigur, binecunoscuti, Esenta iudaismului, un fel de polemica
impotriva lui Harnack si a scrierii acestuia, Esentei crestinismulus.
Cel mai caracteristic in aceastd operi este cuvantul ,si”. Credinta g7
lege, intotdeauna si. Nu prea am eu multd simpatie pentru acest tip
armonios, dar e important. Baeck a scris o lucrare intitulatd Religia
romanticd, in care a aplicat categoriile ,clasic” si ,romantic” la Pavel
ca romantic’. Ideea lui nu duce prea departe, dar nu este lipsitd de
interes. Cici Baeck a supravietuit rizboiului in Theresienstadt, iar
dupi aceea, ca un naufragiat, cum s-ar spune, al iudaismului german
distrus, a scris in limba englezd un eseu intitulat 7he Fuaith of Paul
[Credinta lui Pavel]. (Cred ci este retiparit chiar in volumul publicat
de Wissenschaftliche Buchgesellschaft intitulat Imaginea lui Pavel in
cercetarea germand recentd’.)

Dar toate acestea nu schimbi cu nimic faptul cd Pavel nu a fost,
de fapt, inteles de istoria iudaici a religiei. Il las de-o parte pe domnul
Joachim Schoeps, intrucit ceea ce face el nu-i decit protestantism,
care-si ia sursele din Strack-Billerbeck® — si nu vreau si mi refer aici

* Leo Baeck, Aus drei Jahrtausenden, Tibingen, 1958.

5 Leo Baeck, Das Wesen des Judentums (1923), ed. a 3-a, Darmstadt, 1985. A. v.
Harnack, Das Wesen des Christentums (1900), ed. a 2-a, Giittersloh, 1985.

¢ Leo Baeck, Die romantische Religion, Berlin, 1922.

7 Leo Baeck, ,Der Glaube des Paulus (Paulus, die Pharisier und das Neue
Testament)”, in K. H. Rengstorf, Das Paulusbild in der neueren deutschen Forschung,
Darmstadt, ed. a 2-a, 1969 (WdF vol. 24), pp. 565-591.

 Hermann Leberecht Strack si Paul Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament
aus Talmud und Midrasch, Minchen, 1928.
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la asta’. Cea mai importantd carte din perspectiva iudaicd despre
Pavel, scrisd din adancul sufletului si ca un atac, este cartea lui Martin
Buber Doud tipuri de credinta®. Este o carte care merita si fie luatd in
serios, bazatid pe o temd pe care eu unul o consider extrem de dubioasi,
dar din care am invitat foarte mult. El distinge, deci, doui tipuri de
credinti: emunah, aceastd credintd iudaica primari, naturald, in care
omul se afld intr-o relatie de credinti, si celilalt tip de credinti, la
care omul se converteste. Omul care se afld in credinti e de la inceput
membrul unei comunititi, al cirei legimént in neconditionat (nu
stiu ce Insemnd asta) il inglobeazi si il determini; persoana care se
converteste la credintd este la inceput un individ (care pentru Buber
este ceva riu), a devenit un individ, iar comunitatea apare ca uniune a
indivizilor convertiti. Primul dintre cele doui feluri de credinti, aceastd
emunah deci, are exemplul ei clasic, ascultati cu atentie (ati putea crede
ci cititi din Heidegger): ,,in primii zori ai poporului credintei, Israel”.
Nu poate fi decit un lucru bun daci se-ntdmpli in primii zori — ai
unui popor care a apirut ca o comunitate de credinti. Al doilea fel de
credintd, care trebuie si fie pistis, o credintd in ceva, a apirut in zorii
crestinismului, ,,cind s-a iniltat din ruina Israelului antic si sedentar
si a popoarelor si comunititilor de credintd ale Orientului antic, ca
o noud formatiune apiruti ca urmare a mortii unui mare fiu al lui
Israel si a credintei subsecvente in invierea sa”. Ei bine, eu nu prea am
ribdare cu apoteoza zorilor, nici la Heidegger si nici la Buber. Nu vid
deloc de ce timpuriul trebuie s fie mai bun decat tarziul. Cine s-a
antrenat cu Riegl si Benjamin stie cd tarziul isi are legea lui'. Sigur ca
apocaliptica e mai tarzie decit profetia. Sigur ¢ prima o presupune
pe a doua, presupune canonul, presupune interpretarea lui. Dar de ce
apocaliptica ar trebui sd fie mai putin importanti sau decadenti, asta

* Hans Joachim Schoeps, Paulus — Die Theologie des Apostels im Lichte der jiidischen
Religionsgeschichte, Tibingen, 1958.

10 Martin Buber, Zwei Glaubensweisen, Ziirich, 1950.

W A. Riegl, Spatromische Kunstindustrie, ed. a 2-a, 1927, retip. Darmstadt, 1992.
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nu mai pot intelege. Buber a scris un eseu despre Profetie si apocalipsa,
care impinge acest schematism pand la absurd.'

Vedeti la ce duce asta: Buber vrea sia-1 aibi, desigur, pe Iisus ca
aspect prim, pozitiv (insd acest lucru este foarte dificil, cici lisus era
mai mult apocaliptic decat profet), iar Pavel tine de celilalt aspect.
Dar de unde vine aceasti decidere, aceasti ,credinti in”, acest alt fel
de credintd? ,Nu mai este nevoie si discutim faptul ci principiul
religios al recunoasterii si acceptirii, drept criteriu al adevirului, este
de origine greacd.” Dimpotrivd, doamnelor si domnilor, e nevoie si-1
discutim! Cici lui Buber ii scapd aici tocmai poanta, ,credinta in’nu e
nicidecum doar a grecilor, ci este chiar centrul uneilogici mesianice.

Voi incerca si explic aceasta, dar inainte de-a o explica, vreau si-1
mentionez cel putin pe profesorul meu, care nu s-a ocupat de Noul
Testament, ci de mistica iudaici, si care-a fost si el invitat la FEST,
Gershom Scholem, si lucrarea sa aparuti in 1938, Principalele curente
ale misticii iudaice. Imi veti ingddui, poate, si vi citesc dedicatia aces-
tei cirti, ca sd puteti intelege ce este in joc si ce n-a inteles nimeni,
la aparitia cirtii, in New York: ,In amintirea lui Walter Benjamin,
1892-1940, prietenul meu, in al cirui geniu s-au intalnit profun-
zimea metafizicianului, spiritul pitrunzitor al criticului si eruditia
savantului.” In 1941 existau in New York patru-cinci persoane care
stiau la cine se referea: Hannah Arendt si asa mai departe — acum,
dupi renasterea Benjamin (care, de altfel, a inceput cu Carl Schmitt,
cartea sa Hamlet sau Hecuba fiind prima interpretare criticd a cirtii
lui Benjamin despre drama barocd germani si cea mai interesanti de
pand astizi®®), lucrurile stau aici altfel.

Sub aceastd dedicatie std, deci, capitolul opt al acestei carti despre
sabetaianism.' Trebuie sd pricepeti bine aceasta pentru a putea intelege

12 Martin Buber, ,Prophetie, Apokalyptik und die geschichtliche Stunde”, Merkur
6 (1952), p. 198.

13 C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba, Stuttgart, 1985.

4 Gershom Scholem, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstromungen (1941),
Frankfurt, 1980, pp. 315-355. Cf. si Gershom Scholem, Sabbatai Zwi, Der
mystische Messias (1957/1973), Frankfurt, 1992.
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ceea ce 0 sd v spun acum si ceea ce face ca tezei lui Buber si-i fugi
pamantul de sub picioare. Permiteti-mi si mi exprim mai lejer: daci
existd ceva ca un catalog de virtuti iudaice, si existd, atunci cuvantul
emunah joacd in el un rol absolut subordonat. Asta-nseamni ci, daci
veti citi literatura morald a Talmudului sau a secolului al XIII-lea
spaniol, sau cea din secolul al XV-lea (care este infinit de voluminoasi,
existd si un profesor care o predd acum, domnul Tishby din Ierusalim),
dac-o veti citi, deci, veti descoperi ci intre diferitele virtuti exista si
cuvantul emunah.

Abia in literatura sabetaiani rispandirea ei este foarte densi. Iar
asta este, in primul rind, o constatare statistici: deodatd cuvantul
emunah apare de sase-sapte ori pe fiecare coald de manuscris. Aceastd
descoperire statistica este incredibil de instructivd. Cici drama sabe-
taiand este o caricaturd a dramei crestine. Cand spun caricaturd, nu
vorbesc despre o imitatie, mai degrabd voi incerca si v-o descriu, in
doud minute, utilizind terminologia crestini.

Las la o parte motivele dezvoltirii acestei doctrine, dar s-a in-
tamplat ca, pe la 1648, un birbat maniaco-depresiv, cu o sensibilitate
misticd, si vind la un cabalist, cu rugimintea si-1 vindece de stirile lui
maniaco-depresive. In fazele lui maniacale, el transgresase, evident,
legea rabinicd, in micul oridgsel Ierusalim sau Smirna din care venea.
Or, ajuns acum la acest cabalist, la tinidrul Nathan din Gaza, in varstd
de douizeci si trei de ani, acesta ii spune: nu te pot vindeca, suferintele
tale sunt suferinte mesianice. Esti stipanit de sufletul lui Mesia. Si
incepe atunci o folie a deux [nebunie in doi]: pe de-o parte, Mesia, iar
de cealalti parte, proclamatorul siu. Acest Nathan din Gaza a fost
descris odatd de Scholem ca o combinatie intre Joan Botezitorul si
Pavel. Ca folie a deux, incd n-ar fi interesantd, dar e contagioasi. E
singura miscare mesianici ce se intinde din Yemen pani in Polonia,
contaminand toate triburile poporului risipit al lui Israel. Existd acele
istorisiri minunate ale lui Gliickel von Hameln'®, care ne povesteste

15 Gliickel von Hameln (1646-1724), femeie de afaceri si memorialist, evreicd
din Germania, care a tinut un jurnal pentru urmasii ei. (7.£7.)
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cum oamenii isi vand tot ce au, in credinta cd vor fi purtati pe nori la
Ierusalim. Puteti citi despre toate acestea.'®

Iar acum se petrece catastrofa. Sultanul e ingrijorat ci lucrurile ii
scapd de sub control in ghetoul evreiesc din Smirna, Constantinopol
si asa mai departe. S, la sfatul unui medic convertit la Islam, il pune
pe ,Mesia”in fata acestei alternative: moartea sau convertirea la Islam.
Sigur, stiu cd moartea este un lucru greu, dar cu nimic nu-i mai
antrenat sufletul si trupul evreiesc decit cu moartea sacrificiald pentru
sanctificarea numelui lui Dumnezeu. Nici nu-i nevoie si fii Mesia,
nici nu-i nevoie si fii rabin pentru asta, pentru asta comunititile din
Worms si-au miceldrit copiii, ca si nu cadi in mainile cruciatilor.
Casi in Speyer. Deci, nu-i nicio problema. $i, totusi, se-ntdmpli un
lucru uimitor: el trece la Islam si primeste o functie la curte, cu un
salariu anual.

Mai intii, consternare in toate comunititile: asa ceva nu poate
fi adevirat! Probabil ci-i ascuns pe undeva, dar adevirul nu se poate
ascunde, cici locuieste, de fapt, intr-o temniti-palat, iar cunoscutii
se duc si-1 vadi. Si-abia acum se pune problema: Oare ce si-nsemne
aceasta? Ei bine, e un mister cit se poate de profund. El s-a coborat
in abisul impuritatii, adici-n lume, ca si culeagi de acolo scanteile
purititii. Este reprezentarea cabalisticd: lumea triieste din scinteile
purititii, iar cind acestea, rispandite in lume, sunt stranse la un loc,
lumea impurititii se prabuseste in sine.

Dar acum se pune a doua problemi: oare face el asta pentru noi,
oare ia aceasta sarcini dificild asupra lui pensru noi, in sensul lui Isaia
53 — el poartd povara picatelor noastre —, sau suntem obligati sa co-
boram si noi cu el in aceastd lume a abisului, in Islam? Exista diferite
raspunsuri si nu vi le pot prezenta aici pe toate, dar principiul este
clar: experienta lduntricd a mantuirii va fi reinterpretatd in lumina unei
catastrofe exterioare si a unei palme date peste fati. Se giseste repede
o literaturd care s vorbeasci despre pseudo-Mesia. Dar eu consider
asta o prostie absolutd, cici nu noi suntem chemati si spunem ce-a

16 Die Denkwiirdigkeiten der Gliickel von Hameln, ed. a 4-a, 1923, Frankfurt, 1987.



