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Sve se vrti. I to se sve vrti oko njega. Jeste suludo, ali go-
tovo uobraZavam da mi se ovog Casa Sunja oko kuce, mo-
Zda s noZem, mozda bez noza. Pri tom su mi rekli da je
vel otputovao, i sad ¢ujem samo zrikavce i lavez pasa od-
nekud iz nodi.

Ode covek tako preko Duhova u Ti¢ino da se na miru
pozabavi istorijom zakonskih odredbi o razvodu braka, a
onda mu se isprec¢i onaj neznanac, onaj Los, i tako me
poremeti da uopste vise ne mogu da se saberem. A onda
me je danas jo$ i Eva dokrajcila, u Kademariju, vratio sam
se ovamo priliéno pometen i odmah nazvao one u ¢aso-
pisu za pravnike, tacnije, posto je nedelja i Duhovi, na-
zvao sam urednika na kué¢u da mu kaZem da nikako ni-
sam u stanju da mu ¢lanak posaljem na vreme. Akutna
upala sinusa, pradena temperaturom, rekao sam i tokom
tog kratkog razgovora palcem i kaziprstom zapusio nos.
Stvarno zvuci gadno, rekao je urednik, cuje se i preko te-
lefona.

Jeste, prilicno gadno. Sinusi su, doduse, u redu, tem-
peraturu nemam, ali ono $to me muci definitivno se
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nalazi upravo u tom predelu i vrelo je. Ili su makar sle-
poocnice, koje pritiskam prstima ne bih li obuzdao po-
metnju iza njih, vrele, kao da se misli koje uspaniceno
kruze oko jedne te iste stvari taru jedna o drugu i oslo-
badaju toplotu.

Sad bi fino bilo malo odspavati, otresti se Losa, Losovih
reci $to su se zakacile kao vunica, iScetkati ih iz mozga.
On mi je i sam rekao: Ne zaboravite da zaboravite, inace
Cete poludeti. - On to najbolje zna. A rekao je jos, mada
u sasvim drugacijem kontekstu, da je od svih bolesti da-
nasnjice zaboravnost najpodmuklija, pa time i najgora.

No, dobro, sad, kako god da je, tog se coveka necu oslo-
boditi tako Sto ¢u sebi narediti da ne mislim na njega. Sa-
mo Ce joS$ viSe prostora zauzeti i jo$ mi viSe suziti svest i
izludeti me. Tu pojavu poznajem otkako me je Andrea,
ima tome petnaest godina, a tad mi je bilo dvadeset, osta-
vila i zaboravila kao da sam kiSobran. U stvari, u medu-
vremenu sam c¢ak i naucio kako se taj mehanizam moze
izigrati i kako se metodi¢no postupa sa zbrkanim, zamr-
Senim koncima. PotraZis pocetak. BriZljivo razmrsis ¢vo-
rove, raspetljas klupko. Odmotas$ konac, natenane, da bi
ga odmah potom zategao i uredno namotao na kalem.

Lako je to redi, zar ne, dragi moj Los? U svakom sluca-
ju, tebi to definitivno nije uspelo, ako si uopste i pokusa-
vao. Jesi 1i? Ili si ti tvoje klupko, tvoj konac oduvek drzao
u ruci onako... kako da kazem, onako ¢udesno kao na te-
rasi hotela “Belvi”?

U petak pred Duhove guzva kod Svetog Gotharda bila
je podnosljiva, stigao sam ovamo ve¢ oko Sest, najpre,
kao i obi¢no, odvrnuo glavni ventil za vodu, okrenuo
glavni prekidac za struju, ukljucio bojler i frizider i istu-
Sirao se hladnom vodom. Kao i obi¢no, izbacio sam pra-
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zne flase koje je moj kolega advokat, ujedno i suvlasnik
kuce, ostavio ovde preko Uskrsa. Vatru u kaminu nisam
morao da palim, junsko vece bilo je blago. Tako blago da
sam u osam ponovo seo u kola, spustio se iz Agre do
Montanjole i parkirao se ispred hotela “Belvi” ili “Bela-
vista”. Razocarao sam se kad sam video da na terasi vi-
$e nema slobodnih stolova, a posto nisam hteo da sedim
u zastakljenoj basti, stajao sam neodlucan i gledao da li
¢e neko od gostiju poceti da se vrpolji na stolici. Tad sam
ga ugledao. Bio je jedini koji je sedeo sam, i to za stolom
za Cetiri osobe, u levom uglu terase; okurazio sam se,
prisao mu (upravo je proucavao jelovnik) i pitao ga na
italijanskom da li je slobodno. On je nakratko podigao
pogled i nista nije rekao. Ponovio sam pitanje na ne-
mackom, a kad je odsutno klimnuo glavom, seo sam
preko puta.

Dok sam c¢ekao da mi donesu jelovnik, primetio sam da
povremeno podize pogled, blago okrece glavu i odsutno
gleda brezuljke i padine na drugoj strani doline. Glava
mu je bila velika i jakih kostiju, bez kose, imao je samo
gust, ali kratko ostrizen venac od slepoocnice do slepooc-
nice i bio je zarastao u jednako gustu i prosedu ¢ekinjavu
bradu. Teska glava, Cinilo se, i ¢itav je Covek izgledao te-
$ko i glomazno, ali to nije bila masa koja se preliva, delo-
vala je kompaktno. Pedeset i koju, rekao bih. Kad mi je
konobar doneo jelovnik, neznanac je dubokim, pomalo
unjkavim glasom narucio veceru. Pred njim je veé bila
karafa belog vina, sad je uzeo c¢asu i lagano je, pogleda
ponovo uperena u brezuljke, ispio. Nije se obazirao na
mene. Listao sam jelovnik, zastao kaZiprstom kod filetto
di coniglio i lako se trgao. Do tog trenutka ni na sekund
nisam pomislio na Valeriju i to da smo, pre dosta vreme-
na, ovde jednom vec jeli file od zeletine, Valerija jo$ ve-
sela, ja s knedlom u grlu i ¢utljiv, poSto sam pokusavao
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da smislim kako to da joj kaZem Sto takti¢nije: hteo sam
da raskinem.

Sunce je zalazilo, i dok je jezero ispod nas ve¢ gubilo bo-
ju, vino u neznancevoj karafi je svetlucalo. Kao boja zla-
ta, rekao sam, smem da pitam Sta to pijete? - Okrenuo
se prema meni, pomalo usporeno, i pogledao me kao da
tek sad vidi da sam tu. Ne odsutno, ne ni neljubazno, sa-
mo iznenadeno, tako me je pogledao svojim svetlosivim
oc¢ima, koje su, odmah sam to primetio, bile kao zasen-
Cene. Nisu oko njih bili koluti od premora, ni jastuciéi od
oteklih suznih Zlezda, nego neka lako tamnija, kao ovlas
na koZu nanesena nijansa, kakvu sam dotad vidao skoro
samo kod ljudi iz Indije. Izvinite, reCe neznanac, sta ste
me pitali? - Ne bih da smetam, rekao sam, pitao sam ko-
je to vino pijete. - Belo, rekao je. Nisam, doduse, pomi-
slio da hoée da me zavitlava, ali sam se ipak ljutnuo i re-
kao: Toliko otprilike vidim i ja. - Molim? rekao je. Ugri-
zao sam se za usnu i pitao da li bi mi preporucio to vino
koje pije. On je malo porazmislio, a onda je rekao: Nama
se uvek Cinilo da ima harmonican ukus.

Narucio sam rolovanu teletinu s pirin¢em, isto kao i
moj sused za stolom, i pola belog. Sused je pusio, okre-
nuvsi se od mene. Nije iskljueno da smo se samo dopo-
la razumeli, posto je ovde bilo sve samo ne tiho. Osim S$to
se svud oko nas culo zveketanje posuda i Zamor, dole u
Anju su povremeno sletali i uzletali avioni, uz uobicaje-
nu tutnjavuy, a jezero je odbijalo i pojacavalo daleku bu-
ku automobila, koja se ¢ak dovde ¢ula kao nejasan Sum.
Kad su mi doneli vino, iskoristio sam priliku da se pono-
vo obratim neznancu (ja sam druZeljubiv covek i sma-
tram da je neprirodno da dvoje ljudi sede za istim stolom
i ¢ute), podigao sam ¢a$u i rekao: Ziveli, Klarin. - On se
trgao, pa mu je pepeo cigarete, koji je zaboravio da otre-
se, pao na salvetu. Levom rukom uzeo je ¢asu i rekao:
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Drago mi je. - Cinilo se da i ne pomislja na to da se pred-
stavi. Video sam da na domalom prstu nosi dva prstena,
dve jednostavne burme, pa sam pretpostavio da bi mogao
biti udovac. I to je ve¢ neki podatak, pomislio sam, kad
ve¢ nece da oda nista o sebi, dok druge ljude ve¢ posle Ce-
tvrt sata, ¢ak i ako ne progovorite s njima, nekud ve¢ mo-
Zete da svrstate, ako nisSta drugo, a ono u rubriku “sim-
patican” ili “nesimpati¢an”. No, u ovom slucaju ¢ak ni
to nisam mogao. Bilo mi je jedino jasno da me taj covek
zanima. Opet sam pomislio na Valeriju, na njenu nedo-
kucivost, koja me je u pocetku ocarala, a pred kraj poce-
la da mi smeta. Tad me moj sused upita: Kako vam se ¢i-
ni? - Ovaj put sam se ja trgao. Vino? pitao sam. Ne, re-
kao je, pogled, predeo. - Lep je, rekao sam, bas sad kad
sunce zalazi, pa je Citav kraj preko puta u tamnoplavim
nijansama, ali ja sam ovde na svome ve¢ viSe godina. On
zadovoljno klimnu glavom, pa rece: Na svome veé vise
godina, kako draZesna formulacija, a kad rekoste “nijan-
se plavog”, da niste slucajno slikar? - Nisam, rekao sam,
ja sam pravnik, advokat, a vi? - Aha, rekao je otezudi la-
ko i, kako mi se ucinilo, skoro prezrivo, a na pitanje nije
odgovorio, mozda ga je precuo, posto su mu upravo do-
neli veceru.

Pre nego $to je uzeo viljusku i noz, pognuo je glavu i
nakratko zaZmurio. Pa naravno, pomislio sam, ¢ovek je
sveStenik, crne pantalone, crna jakna, kako se ranije ni-
sam setio? - Jeo je polako i utonuo u misli, ali ja sam
uprkos tome pokusao da zapodenem razgovor. Danas mi
je, dok sam c¢ekao u zastoju kod Svetog Gotharda, odjed-
nom palo na pamet da sam zaboravio $ta Duhovi znace,
rekao sam, mislim, $ta se slavi na Duhove, kakva bruka,
zar ne? - On prestade da Zvade, proguta i rece: Kad cu-
jem da je negde zastoj, uvek se od srca obradujem, a na
Duhove palacaju plamenovi. - Nastavio je da jede, a ja



10 Markus Verner

sam, znajuci da ludake treba uzimati ozbiljno, posle kra-
Ce stanke upitao: Gde to palacaju plamenovi? - On nije
Zurio s odgovorom, dolio je vino u casu, otpio. Palacaju,
rekao je potom, iznad glava dvanaest apostola i simboli-
zuju sveti duh, koji im dolazi pedeset dana posle Uskrsa
i spusta se na njih da ih oduhovi, da ne kaZem odusevi,
za zadatak koji im predstoji. - Svaka Cast, rekao sam, po-
mislio bi Covek da ste teolog. - A je li, rekao je, a hocete
sad da se predomislite, pa da me viSe ne drZite za luda-
ka? - Presekao sam se. Otkud mu to, pitao sam. OCci, go-
spodine Klarin, odaju mnogo toga, rekao je, ponekad po
nekoj reCenici mogu da cujem Sta onaj koji je izgovara
misli, nije teSko, samo ako oko i uho nisu izdresirani ta-
ko da se ni na ¢emu ne zadrZavaju duZe. - Zacudio sam
se Sto mi je zapamtio ime, i to ga jo$ ispravno naglasio,
na drugom slogu. Smatrao sam da je doslo vreme da ko-
nacno i ja saznam njegovo. Kad sam ga pitao, pravio se
kao da najpre mora da ga se priseti, a onda rekao: Los,
Los, s dugim “0”, ostali smo bez vina, sad ¢u da narucim
joS jedno, hocete i vi?

Pospremili su nam sto, doneli merlot bianco, iz daljine
se zacCuo alpski rog. Los se, izgleda, s mukom suzdrzavao.
Da li mu ide na Zivce, pitao sam. U sustini nema nista
protiv alpskog roga kao takvog, rekao je, alpski rog je ta-
koredi idealan instrument za patuljke, i uostalom, daleko
od toga da kudi taj trapavi zar, smeta mu samo S$to su alp-
ski rog dovukli u Ti¢ino. - I meni su ovdasnja zvona sa-
svim dovoljna, rekao sam, divna su. - Znadi, i vi ih voli-
te, to mi je drago, rekao je, delom zbog njih sam i dosao
ovamo, nigde drugde nema tako setnog zvuka. - Pitao
sam ga da li je odseo ovde u “Belviju”. Jeste, rekao je Los
i pogledao navise ka fasadi, tamo gore, skroz gore levo,
tamo je moj strazarski toranj, odatle mogu da gledam
preko, preko drveéa i preko doline, a vi, jeste i vi odseli
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ovde? - U Agri, rekao sam, imam malu vikendicu u Agri.
- I tu se onda za Duhove odmarate od napornog advokat-
skog zivota? - Ne bas, rekao sam, dosao sam da radim,
hocu ovde da piSem na miru. - Zgodan hobi, rekao je
Los, piSete roman? - Pogresno ste me razumeli, rekao
sam, u pitanju je strucni rad, za pravni Casopis, tema je
bra¢no pravo, ali s istorijskog stanovista, konkretno, za-
konske odredbe o razvodu braka, kroz praksu se Cesto sre-
¢em s tim, pa sam se s vremenom zainteresovao i za isto-
rijsku stranu problema.

Sad se tamo veé pale svetla, re¢e Los. Cutao sam i izner-
viran brisao naocari. Dobro je da se Covek osvrne, rekao
je, stvarno, vazno je da se osvrne, koliko god to ne bilo u
skladu s duhom vremena, ja jedva da se jos i trudim da
kazem nesto o sadasnjici, jer mi sadasnjica neprestano
upada u rec. Pa ¢ak i ako joj samo kaZem: i ti odnekud
dolazis, i ja te najpre prema tome i merim, a onda i pre-
ma ono nekoliko sitnih snova od kojih nikad nisam od-
ustao, ona se odmah uvredi i u¢utka me. - Ne znam da
li sam vas dobro razumeo, rekao sam, hocete da kaZete da
ljudi koji sasvim zive u sadas$njici, ljudi koji, kako se to
kaZze, idu u korak s vremenom, ne trpe kritiku? - Tako ne-
kako, rece Los, ali sad je jo$ prerano. - Prerano za $ta? -
Prerano za razgovor o duhu vremena i o prilagodenom
olo$u, moram prvo da popijem jo$ koju c¢asu, a koliko
sam vel rezignirao moZete da vidite i po tome Sto se, ot-
kako sedimo na ovoj lepoj terasi, ni jedan jedini put ni-
sam namrstio iako je, nisam ba$ brojao, ali najmanje ce-
trnaest puta negde zapistao ili zacvrkutao ili $ta ve¢ neci-
ji mobilni, ukratko, verovatno vam je to $to se stalno ba-
vite razvodima razbilo sve iluzije, zar nije, zar ne biste bi-
li skloni da kaZete da je brak nemogué? - Sklon nije pra-
va reC, rekao sam, prava rec bi bila siguran. Posto nepre-
stano imam pred sobom prizore mucenja udvoje, po lo-
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gici stvari gotovo sam prinuden da brak shvatim kao za-
bludu, to jest da zaklju¢im da on prosto previSe oCekuje
od covekove prirode, a ona je, opet, suvise neuhvatljiva
da bi se na duzi rok mogla ukrotiti ili da bi se makar mo-
gla pomiriti s onih nekoliko pravila zahvaljujuéi kojima
bi brak mozda i bio mogué, kad bi samo imao ko da ih
postuje. Tesko da se re¢ima moZe opisati, rekao sam, Sta
ljudi rade jedni drugima kad se razvode, bilo da samo na-
stavljaju ono $to su ve¢ radili dok su bili u braku, bilo da
pokusavaju da obezvrede nekadasnju sre¢u. Ali, najlude
je to Sto ljudi, iako se svaki drugi brak zavrSava razvodom,
i dalje ne odustaju od udadbe i Zenidbe, a verovatno je jos
lude to sto se kod vise od dvadeset posto novosklopljenih
brakova radi o brakovima u povratu.

Los me je slusao tako pazljivo da sam hteo da produbim
svoje izlaganje i nastavim ga, ali onda me je prekinuo i
rekao: Znadi, vi ste neZenja. - Da, i to ubedeni, kao $to
ste sigurno primetili. - Onda se od vase ljudske prirode
ne ocCekuje previse, to mi je drago, rekao je, i dok sam ja
jo$ pokusavao da shvatim da li je to rekao posprdno ili
ozbiljno, on tiho rec¢e: A meni je on bio dom. - Hteo sam
da mu uhvatim pogled, ali Los je gledao u dolinu. Ko? pi-
tao sam. Brak, rekao je. Bio? - Los klimnu glavom. Vi
ste... udovac? - Los otpi. Znate, reCe potom, nisu meni
vasi statisti¢ki podaci nepoznati, znam c¢ak i da u svakoj
brac¢noj postelji vrilja dva miliona grinja, a u jednoj stu-
diji procitao sam uzasavajudi podatak da u Nemackoj pa-
rovi posle Sest godina braka dnevno razgovaraju u prose-
ku devet minuta, a u Americi Cetiri zarez dva. - Tako je,
tako je, rekao sam. - I sad ja vas pitam, nastavio je Los,
da li takav podatak kazuje nesto o ljudskoj prirodi ili mo-
Zda pre o velernjem ritualu sedanja pred televizor, ili iz-
medu ostalog i o njemu? - Verovatno i jedno i drugo, re-
kao sam, jer ako, recimo, podemo od toga da parovi sve
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vise ¢ute zato Sto sve vise gledaju televiziju, opet se posta-
vlja pitanje zasto radije sedaju pred ekran nego Sto ¢aska-
ju malo jedno s drugim. Nije da ljudi ne razgovaraju jed-
ni s drugima zato Sto gledaju televiziju, ¢esto to ¢ujem kao
advokat, ne, nego gledaju televiziju zato $to vise nemaju
o ¢emu da pricaju, zato sto jedno drugom viSe nemaju Sta
da kazu, ponajmanje nesto novo ili zanimljivo, “mrtvo
more”, to je fraza koju najée$ce ¢ujem, a na osnovu toga
zakljucujem da Covekovoj prirodi treba promena i Sareni-
lo i da ona nije u stanju da se navikne na naviku. - Suvi-
Se ste u pravu da biste bili u pravu, rekao je Los, a uosta-
lom, kao sto rekoh, kod mene je to bilo drugacije, Ziveli.

Ziveli, gospodine Los, nisam hteo da vas povredim,
znam ja, naravno, da ima i sre¢nih brakova. - To me ne
zanima, rekao je. - Izvinite, mislio sam da upravo o tome
razgovaramo. - Cudno, rekao je Los, $to nam duh vreme-
na nametljivije prodire u dusu i odreduje nam ponasanje,
to se mi zadrtije pozivamo na ljudsku prirodu. Ispada
skoro da to radimo iz nostalgije za naSom odavno ve¢ za-
krzZljalom prirodom, a ne zato Sto pribegavamo triku ka-
ko bismo sebe oslobodili odgovornosti: sve je to stvar ge-
netike, evo, pogledajte Simpanze, ta ni one se ne udaju i
ne Zene, nego svrljaju i stalno su u pokretu.

To da mu se, dok je govorio, dve muve pare na temenu,
to Los, izgleda, nije primecivao. Neobic¢no je uzrujan, za-
kljucio sam, moram da ga umirim. Ta ne misli valjda da
bih postao pravnik, rekao sam, da sam pitanje uracunlji-
vosti, pa time i krivice, uopste dovodio u sumnju? Jedino
$to ne mogu prosto da zaZzmurim na zakljucke do kojih je
dosla nauka, a ona je nesporno dokazala koliko nam ma-
lo prostora geni ostavljaju. Los otpi malo, odmahnu gla-
vom i recCe da je nauka pre dvadeset pet godina nesporno
dokazala i da je debilizam stvar ucenja i da coveka u pot-
punosti formiraju, normiraju, a po pravilu i deformisu
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spoljni uticaji. Rekao sam da nauka ne stoji u mestu, ali
sam dopustio mogucnost da se istina nalazi negde na sre-
dini. Neka ga postedim sredine, rekao mi je Los, prestar
je on za nju. Ili mu bar nije ideal da do kraja Zivota lju-
bazno klima glavom na sve Cetiri strane, i evo, sad se se-
tio neceg Sto bi mogao da doda o onom $to smo malocas
uzgredno pomenuli. Kako to da ljudi blaZeni sede ispred
televizora, iz veceri u vece, i gledaju uvek jedno isto, kao
da su zavisni od serija, na primer, od kvizova, i tako da-
lje, i da ih ocigledno vole upravo zato Sto se u njima ne-
prestano ponavlja jedno te isto? Kako to da stotine hilja-
da ljudi opcinjeno pilji u brkove nekog voditelja i da svi
sloZzno jeknu kad se voditelj odjednom pojavi obrijan?
Kako to da se Zelja za najtupljom jednoli¢nos¢u javlja sa-
mo pred ekranom, ali ne i u ostatku bra¢ne svakodnevi-
ce? Jer tek Sto se pridignu iz fotelje ispred televizora, lju-
di odmah pomisle na razvod samo zato Sto partner danas
opet pere zube isto kao i juce, a onda jos i progrgolji, kao
i uvek. Sta to onda nasa priroda u stvari hoce, gospodine
Klarin?

Nimalo lako pitanje, pomislio sam. Malo mi je zima,
rekao sam, idem ¢askom do kola po jaknu, ako bi me iz-
vinio nakratko. Da ne bude gladna, da ne bude Zedna, da
joj ne bude hladno, rece Los, toliko se slaZemo, mozda se
usput setite jo$ neceg. - Pogledao me je nestrpljivo, a kad
sam se vratio, pitao je: I? - Osetio sam se kao gimnazija-
lac koji stoji ispred table, ceo razred gleda u njega, na-
stavnik nestrpljivo pita: “I?” a on u totalnoj blokadi. Da
mi nije pozlilo, upita Los. Nije, nije, rekao sam, nego sam
se na Casak osetio kao nekad, kad su me presliSavali u
Skoli. Ta zaboga, uzviknu Los, stvarno mi je Zao, uopste
nisam imao nameru da izigravam ucitelja, pitao sam iz
iskrene radoznalosti, vi ste mlad ¢ovek, va$ je horizont,
vase znanje drugacije, dok sam ja postariji gospodin i ni-
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sam sasvim nesklon okostavanju, i zato moram vraski da
pazim da ipak ne postanem ba$ sasvim nepopravljiv. -
Ucutao je. Pokusavao sam da smislim sta bih odgovorio.
No, u sustini, rekao je prigusenim glasom, uopste nisam
otvoren, to je prokletstvo vernosti. - Kad je to ve¢ pome-
nuo, rekao sam, mozda nasoj prirodi u stvari treba i jed-
no i drugo, i ¢vrsto i fluidno, i ponavljanje i promena, i
uporiste i nestalnost. Da samo ne zvuci tako ubedljivo,
rece Los, odmah bih potpisao tu dijagnozu. Znam, rekao
sam, da su stvari daleko sloZenije. I to zvuci uverljivo, re-
e Los.

Konobar je zamenio pepeljare. 1z daljine se zacula gr-
mljavina, podigao sam pogled i video samo zvezde. Loso-
va ugasena cigareta tinjala je i dalje, iz nje se uzdizao ta-
nak dim, a ja sam ponovo pomislio na Valeriju, koja ni-
kad nije uspevala da ugasi cigaretu iz prve. MoZda se va-
ra, rekao je Los, ali po tome kako briSem naocari ucinilo
mu se da vidi kako sigurno i prirodno stojim u ovom Zi-
votu, da li je u pravu? Ipak je malo uvrnut, pomislio sam
i upitao da li bi mogao malo preciznije da opise kako ja
to brisem naocari. Pa, tako nekako sigurno i prirodno,
rekao je Los, nekako uzgredno i bez trunke straha da bi
staklo moglo da prsne, da bi naocari mogle da vam iskli-
znu iz ruku i razbiju se. - Taj me strah zaista ne mori, re-
kao sam, a da nije tako, verovatnoca da ce se to Cega se
pribojavam zaista i dogoditi bila bi veéa. To je kao sa sa-
plitanjem. Ko se stalno plasi da ¢e se saplesti dok hoda,
taj se garantovano i sapli¢e, ukratko, potpuno mi je stra-
no da stvari u zivotu uzimam ozbiljnije nego Sto treba, u
tom smislu je u pravu. - To, doduse zvuéi ubedljivo, re-
kao je Los, ali on je uprkos tome uveren da se ¢ovek da-
leko ce$ée sapli¢e zato $to ne pazi, a ne zato $to se plasi
da se ne saplete. - Neka me ne drzi za rec sa saplitanjem,
rekao sam, prosto sam hteo da kaZzem da Covek strahom
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moze i da prizove nesrecu, $to ne znaci da ne postoji i ona
druga nesreca, ona koja nas snade kao grom iz vedra ne-
ba.

Los stade da pretura po dzepu jakne i izvadi crni blok-
¢i¢ i malu crnu grafitnu olovku. Potom uze da lista, oci-
gledno traZzedi praznu stranicu. lako se trudio da levom
rukom malo zakloni blok¢ié, video sam da su listovi pu-
ni beleZaka i majusnih skica. PribeleZio je nesto, svakako
ne vise od jedne reci, i vratio blokci¢ u dzep. Potom je, vi-
Se za sebe nego meni, rekao: Ima tu neceg, ja sam se od-
uvek plaSio da ¢u izgubiti Zenu, i jednog dana sam je
stvarno izgubio, a opet je to bilo kao grom iz vedra neba.
- Saucesée, rekao sam. Los klimnu glavom i otpi gutljaj.
Posle nekog vremena upitao sam kad je umrla. Trenutno
ne moZe da govori o tome, mozda kasnije, rekao je, nek
pricam malo o sebi, na primer, o tome da li mi prija to
§to sam neZenja. Rekao sam da, kao Sto sam ve¢ pome-
nuo, nisam neZenja mimo volje, svesno sam to odabrao i
sasvim mi odgovara sto je tako. Ne mogu da zamislim da
se odreknem nezavisnosti i moguénosti da sam odlucu-
jem o sebi, niti za tim ima potrebe, posto Covek, kad nije
vezan, daleko rasterecenije moZe da uziva u radostima
koje Zivot nudi. To $to me kritikuju da ne Zelim da preu-
zmem odgovornost moram da odbacim, pos$to mi to uvek
kazu oni koji stenju pod njenim teretom. - Nije vam ovo
sud, rekao je Los, no, nastavite. - Naravno da ponekad
bude i suza, rekao sam, kad budem iskren prema Zeni ko-
ja od mene ocekuje viSe nego $to ja mogu da ulozim, a ja
joj kazem da treba da se razidemo, ali takve suze su sitni-
ca u poredenju s braénom bedom raznih vrsta. Po pravi-
lu se to brzo i preboli, recimo, upravo sam se danas, na
ovoj terasi, setio jedne prijateljice s kojom sam pre duzeg
vremena poslednji put bio ovde, pa ni njoj to nije bio
smak sveta. Uglavnom to ide tako: veza bez obaveza ne
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zavrSava se tragedijom, a uz to i Stiti od one tuzne sudbi-
ne koja retko kad zaobide konvencionalne parove. - Tu
sam nakratko zastao da otpijem, a Los, koji me je pomno
pratio, upita: Koje to? - Pa, ve¢ sam rekao nesto o tome,
odgovorio sam, govorim o bracnoj lestvici, koja od zZud-
nje preko dopadanja preko prijatne navike preko mrzovo-
lje vodi u antipatiju, ako ne i mrZnju, i tad je kucnuo cas
za diplomirane ili nediplomirane savetnike; mozda ¢e ne-
ki prozirni negliZe ili o¢ajnicke tange izvudi jo$ koju zao-
stalu iskricu, ali potom nastupa advokat.

Sto ste se tako raspalili, upita Los, ta niko i ne tvrdi su-
protno. Brak odgovara malobrojnima, a ve¢inu preopte-
recuje, samo bih vas molio da ne koristite re¢ “ulaganje”
kad govorite o vezama, jer, evo, pogledajte (tu Los malo
zadignu rukav jakne i pokaza mi podlakticu, na kojoj je
bilo nekoliko crvenih tackica), vidite, alergican sam. -
Prasnuo sam u smeh, mislio sam da se $ali, ali Los je bio
ozbiljan; Cesto i rado cita oglase li¢ne prirode, rekao je,
zato $to Zeli da ide u korak s vremenom, a njegov se duh
ogleda i u oglasima li¢ne prirode. I tako je nedavno nai-
$ao na oglas jednog tridesetogodisnjaka koji je za sebe re-
kao da je “kompatibilan sa svetom”, a potom je, u rubri-
ci “TraZeni profil”, naveo koje osobine oc¢ekuje od Zeljene
partnerke, na $ta je on, Los, primetio da su mu se na le-
voj podlaktici gotovo istog ¢asa pojavile crvene tackice. -
Pola kroz smeh a pola iznerviran rekao sam da ¢u se tru-
diti da vodim rac¢una o njegovoj alergiji, iako mi se ne mi-
li pomisao da svaku re¢ bacam na apotekarsku vagu. - Ne
svaku, ne svaku, rekao je Los, u stvari, ja vam i zavidim
na tome $to ste, kad su oseéanja u pitanju, tako oprezan
ulagacd i investitor, tako se gubici lakSe podnesu. S druge
strane, medutim, treba imati u vidu i da se izgledi na do-
bit smanjuju ako se manje rizikuje, jer kakva je uopste
korist od Stednih uloga? Taman tolika da se nekoliko pu-
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ta moZe otputovati iz grada u predgrade, a ko malo sme-
lije uloZi to kapitala Sto ima, mozda ¢e, uz nesto srece,
dobiti toliko da moZe i na put oko sveta, zar ne? - Slo-
bodno me zavitlavajte, rekao sam, nisam narocito ose-
tljiv, i razumem $ta hocete da kaZete, jedino Sto vasa pro-
Sirena metafora ima i jednu kuku: suvise se ozbiljno drzi
onog $to sam rekao. Nad oseéanjima nemamo nikakvih
ovlaséenja, to znam i ja, i nije fer da to $to jo$ nisam do-
Ziveo takozvanu veliku ljubav poteZete protiv mene. Zar
samo zato $to mi se trenutno ne smesi nikakva mogué-
nost za put oko sveta treba da se odreknem i kracih izle-
ta? - E pa, vidite, rece Los, do malocas je sve to zvucalo
tako isplanirano, kao da sve drZite pod kontrolom, a sad
ve¢ zvudi ljudskije, ali kako god da se uzme, nije na meni
da ocenjujem kako ste vi uredili svoj Zivot, a ne¢u da vas
pitam ni da li bi sve ostalo na onih nekoliko suza kad bi-
ste naisli na Zenu koja vas slepo i odano voli, i da li bi va-
Se, kako da kaZzem, mere za spreCavanje tragedija i tad
upalile. No, kao sto sam vec rekao, a to mi moZete vero-
vati, ovo sad pomalo i zavist progovara, jer ima neceg u
meni $to gaji simpatije prema efemernom Erosu, prema
ljubavi u njenom razigranom vidu, jedino $to je ja takvu
ne znam, suviSe sam tezak za to, i ¢ak ni sad, kad sam
sdm i naizgled slobodan, ne uspevam da se odvazim na
takvo Sta. Pitao sam vas da li vam prija to Sto ste neZenja,
hteo sam da ¢ujem reci hvale, zato sto meni to ne prija,
zato $to ja nisam kadar da u tome vidim i ono Sto je do-
bro. Ali, zato vidim, da navedem samo dve stvari, zato vi-
dim kako tuzno izgleda cetkica za zube kad sama stoji u
c¢asi i koliko mi cesto uvede nedostaje razlog da zaspim,
na primer, zagrljaj, poljubac, ili ¢ak i svada, $to da ne,
jednom recju, nesto zbog Cega bih mogao da se okrenem
prema zidu i utonem blazeno ili prkosno sklupcan, izvi-
nite, udarilo me vino, mislim da je vreme. - Ve¢ hodete



NA PADINI 19

da krenete? - Vreme za duh vremena, rekao je Los, ali pre
toga moram jo$ ¢askom u sobu, odmah se vraéam. - Dok
je Los ustajao, rekao sam da smo o duhu vremena pone-
Sto ved rekli. - Suvise pitomo, promrmljao je Los, nacinio
nekoliko koraka, imao je hod medveda, zastao, okrenuo
se i uzviknuo tako glasno da su ostali gosti zac¢utali: Su-
vise pitomo!

[ ja sam ve¢ pocCeo da oseam vino, ali ne i umor. Ne-
Sto s ovim Covekom nije u redu, pomislio sam, nije da je
prijatan za drustvo, a opet, malocas, kad sam pomislio da
se sprema da pode, hteo sam da ga $cepam i zadrzim. Ot-
kud to?

E, rekao je, evo me opet, jeste primetili da nas u toale-
tima hotelskih soba odmah s vrata dolekuju takozvane
higijenske vrecice za damske potrepstine? - Da li vam to
smeta? upitao sam. Ne, rekao je, samo me zbunjuje, ali
mi zato i te kako smeta to $to ¢im udem u sobu i nakrat-
ko ukljucim televizor vidim bujne Zene kako se baskare po
plazi upravo zahvaljujué¢i tome Sto koriste pomenute
damske potrepstine. - MoZda bi takve reklame trebalo da
primate s malo viSe humora. - To mi nikako ne polazi za
rukom, gospodine Klarin. No, dok sam bio gore, u kupa-
tilu, razmisljao sam o onoj bracnoj lestvici koju ste opisa-
li i koja, kako vi kaZete, iz raja vodi u pakao. Medutim, za-
nimljiva veza, a to govorim na osnovu dvanaest godina is-
kustva, daje drugaciju sliku, ¢ekajte, odmah ¢u da vam je
nacrtam. - Dok je Los vadio blok¢i¢ i olovku, pitao sam
ga da li se bavi likovnim umetnostima. Samo za svoju du-
Su, promrsio je mrzovoljno i u nekoliko poteza nacrtao le-
stve podno kojih su lizali plamenovi i cupkala dva rogata
davolka, dok je vrh bio naslonjen na oblak na kom je se-
deo andeo. Moguce, rekao je Los, da zajedno pocinjemo
na najvisoj precki, tu odmah ispod sedmog neba. Zalju-
bljenost, strast, nagon. Mogude i da zajedno zavrSavamo
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na najnizoj, tik iznad ognja pakla. Antipatija, dégout, mr-
znja. Mozda, kazem, jer ni to nije sigurno. No, narocito
mi se pogreSnom c¢ini vasa ideja da parovi istovremeno i
takoredi s istovetnim osecanjima silaze od jedne precke do
druge, da li lagano, da li mahnitom brzinom, ali uvek ra-
me uz rame. Tako mehanicisti¢ki, umalo da kaZzem har-
monicno, to na ovoj lestvici ne ide, na njoj vlada velika Zi-
vost, nema tu vozova s voznim redom i krajnjom stani-
com na kojoj pise “Pakao”, jer partneri se ¢as penju, ¢as
spustaju, ponekad posede neko vreme na istoj precki, po
moguéstvu na nekoj od visih, gde imaju doZivljaj povere-
nja i oseéaj bliskosti, zahvaljujuéi cemu opet mogu i da se
otude jedno od drugog, da masu jedno drugom i kad su
udaljeni nekoliko precki. Uz nesto srece dinamicno zbiva-
nje na ovoj lestvici traje Citavog zivota, a ima i slucajeva u
kojima partneri shvate da mrznja uopste ne mora da ubi-
ja, naprotiv. Sta kaZete za malo sira? Holete?

Moze, hvala, rekao sam, ali kako to mislite, “naprotiv”?
- Los zaklopi blokci¢ i ne odgovori nista. Onda ga pono-
vo otvori, pokaza mi jedan jednostavan oblik i upita: Sta
je ovo? - Podseca na osmicu, rekao sam, mogao bi biti i
pescanik. - On klimnu glavom. To je prilika moje Zene,
rekao je i pozvao konobara. Posto je narucio, rekao sam
mu da ja u svojoj advokatskoj praksi nisam imao posla sa
sre¢nim slucajevima i s krajnostima, kakve je on opisao,
a da ih i izvan kancelarije jako retko vidim. - Da se Cesto
susrecete s njima, to ne bi ni bili sreéni slucajevi, zar ne,
hteo sam da kaZem nesto $to ne razumete, $to ni ja sam
ne razumem, naime, da je moguce da narocito volimo
ono $to smo nekad mrzeli, to jest, da mozda tek tad stvar-
no i volimo. - To mi je zazvucalo suviSe pretenciozno, ni-
$ta na to nisam imao da kaZem, jeli smo sir u tiSini.

Pokusao sam da pronadem nesto na sta bih se mogao
nadovezati. Znadi, za svoju dusu crta, rekao sam, da li bi
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