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1.

»Madame!« Ich zeige auf die Karikatur von Woody 
Allen über meinem Kopf. »Caricature!«

Diese Karikatur dient mir als Werbung.
Am Anfang hatte ich noch keine Werbezeichnung, 

aber dann fiel mir auf, dass fast alle anderen Zeichner 
vor dem Pompidou eine haben.

Die meisten Zeichner verwenden dafür schlauer­
weise Fotokopien aus Zeitschriften. Meine habe ich 
selbst gezeichnet. Zunächst habe ich eine Filmzeit­
schrift gekauft und sie auf der Suche nach dem 
passenden Foto einer berühmten Person sorgfäl­
tig durchgeblättert. Ich schwankte zwischen Gé­
rard Depardieu und Woody Allen, zwischen ihren 
bemerkenswerten Nasen. Doch das Foto von Woo­
dy war deutlicher und ausdrucksstärker, so dass ich 
mich schließlich für ihn entschied.

»Excusez-moi!«, rufe ich einer Frau und einem 
Mann mit riesigen roten Rucksäcken auf dem Rü­
cken zu, die im Laufen einen Stadtplan studieren. 
»Vous voulez un souvenir de Paris?« Sie würdigen 
mich keines Blickes und zeigen weiter mit den Fin­
gern auf die Karte, als würden sie rappen. Ich sehe 
mich um: Auch die anderen Zeichner sind nicht be­
sonders erfolgreich. Ich versuche es noch ein paar­
mal, aber niemand reagiert.
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Dann erspähe ich eine Frau, einen Mann und ei­
nen Jungen; sie kommen aus der Rue Rambuteau. 
Ich gehe ihnen entgegen, zeige auf den Jungen und 
zeichne mit dem Finger durch die Luft. Ich zeige auf 
Woody. Der Mann bleibt stehen, schaut den Jungen 
an und fragt: »How much?«

»Wir werden uns schon einigen.« Schnell schiebe 
ich den Stuhl auf den Jungen zu.

»Wo kommen Sie her?«, frage ich, während ich das 
Profil des Jungen zeichne.

Der Mann antwortet: »Aus Canberra.«
»Australien ist ein wunderbares Land«, sage ich.
Ich halte inne und frage den Jungen, was er werden 

will, wenn er groß ist. Er schweigt. Ich zeichne ihn 
mit einem Cowboyhut und zwei Pistolen, im Hinter­
grund den Eiffelturm. Dann signiere ich das Bild und 
setze noch den Monat, das Jahr und in Großbuchsta­
ben PARIS hinzu. Die Karikatur ist recht gelungen, 
deshalb halte ich sie ihnen lange vor die Nase. Sonst 
mache ich es wie die anderen Zeichner und rolle sie 
schnell zusammen, damit der Kunde es sich nicht an­
ders überlegt. Der Mann fragt: »Wie viel?«

Ein Typ, der etwas abseits steht, betrachtet die 
Zeichnung ebenfalls.

»Bitteschön!« Ich deute auf den Stuhl. »Sie sind als 
nächster dran.«

Der Typ schaut mich an und geht.
Ich wende mich wieder an den Australier.
»Dreißig Euro.«
Die Frau streift mich mit einem grimmigen Blick, 

der Mann zählt die genannte Summe ab und reicht 
mir das Geld.

Ich nehme es und stopfe es mir in die Gesäßta­
sche, aber so, als würde mich Geld überhaupt nicht 
interessieren. Und dann frage ich sie: »Möchten Sie 
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vielleicht auch eine Karikatur?« Gleichzeitig zeige 
ich auf den freien Stuhl, setze den Kohlestift auf das 
Papier und spanne meinen Körper an.

Ich verhalte mich ganz so, als hätte sie schon zu­
gestimmt.

»Nein!«, sagt die Frau kategorisch.
Ich blicke sie an, stehe langsam auf und setze ein 

freundliches Lächeln auf.
»Einen angenehmen Aufenthalt in Paris«, sage ich.

2.

Auf der Brücke vor Notre Dame zeichne ich eine 
Karikatur von einem rothaarigen Bodybuilder aus 
Kalifornien.

Er hat diese Art Bürstenfrisur, die an eine Lande­
bahn erinnert. Deshalb zeichne ich ein kleines Flug­
zeug auf seinen Kopf. Ein Mädchen aus dem Pu­
blikum – sie trägt einen eng anliegenden schwarzen 
Rock, der ihren schlanken Körper betont – prustet 
los. Ein paar Tage zuvor habe ich einen Typen ge­
zeichnet, der unruhig wurde, als zwei Romakinder 
hinter meinem Rücken anfingen zu lachen. Er rutsch­
te auf dem Stuhl hin und her und brach in Schweiß 
aus. Vermutlich dachte er, dass ich mich über ihn lus­
tig machte. Ich musste die Romakinder vertreiben.

Den Bodybuilder aus Amerika stört das Lachen 
überhaupt nicht.

Ganz im Gegenteil, er glaubt, dass Lachen ein zu­
verlässiges Anzeichen für eine rundherum gelungene 
Karikatur ist. Denn was wäre das schon für eine Ka­
rikatur, wenn sie nicht lustig ist.
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Als der Typ zufrieden davonzieht, frage ich das 
Mädchen ernst, ob ich auch von ihr eine Karikatur 
zeichnen soll. Sie prustet wieder los. Nachdem sie 
sich endlich gefangen hat, unterhalten wir uns im Ste­
hen. Sie sagt, dass sie Maud heißt und bei ihrem Vater 
in einem Designerbüro arbeitet, und ich sage ihr, dass 
ich ein bekannter Schriftsteller aus Kroatien bin. Ich 
bemühe mich, langsam und fehlerfrei Französisch zu 
sprechen, aber es gelingt mir nur mäßig.

Ich füge hinzu, dass ich auf die Veröffentlichung 
meines Romans in Paris warte und ab und zu Karika­
turen zeichne. Das stimmt tatsächlich. Aber sie wirft 
mir einen zweifelnden Blick zu und lächelt. Ich ziehe 
meinen Roman »Ein herrlicher Ort für das Unglück« 
aus der Tasche und halte ihn ihr hin. Sie nimmt den 
Roman, beginnt darin zu blättern und lacht wieder 
los. Als würde sie Kroatisch verstehen und hätte ge­
rade etwas unbeschreiblich Komisches gelesen.

***

Die Nacht ist schön, heiter, die Sterne berühren ei­
nander mit ihren glühenden Zacken. Wir lehnen an 
der Stahlbrüstung der Charles-de-Gaulle-Brücke und 
blicken in die Sterne. Man könnte sagen, die Szene sei 
romantisch. Dann beginnt Maud, mit ihren Armen in 
der Luft herum zu tanzen, legt sich langsam auf die 
leere Straße, verschmilzt mit ihrem eigenen Schatten 
und sagt: »Es geht mir so gut, dass ich mich umbrin­
gen könnte.«

Ich betrachte immer noch voller Bewunderung die 
Sterne, die glänzen wie noch nie, doch dann fügen 
sich meine Augenbrauen zu einer Linie. Ich ordne 
meine Gedanken: »Es geht mir so gut, dass ich mich 
umbringen könnte … Es geht mir so gut, dass ich 
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mich umbringen könnte …«, wiederhole ich langsam 
vor mich hin.

Nein, da gibt es keine Logik, dieser Satz ist nicht 
logisch.

Eine Autokolonne, immer mehr Scheinwerfer, ich 
ziehe Maud in Panik von der Straße. Sie lacht noch 
immer, hält die Arme um den Bauch geschlungen, be­
kommt Krämpfe vor Lachen.

***

Maud wohnt neben der Metrostation Les Volon­
taires. Wir gehen die flachen Stufen nach oben.

Die Wohnung liegt in der sechsten Etage, die Läu­
fer sind rot und weich, es ist angenehm, darüber zu 
laufen.

Aber … Jener verfluchte Satz geht mir wieder 
durch den Kopf.

Auf der fünften Etage ist es mir irgendwie gelun­
gen, ihn abzuschütteln.

Maud öffnet die Tür, tritt in die Wohnung, breitet 
die Arme aus.

Plötzlich laufen von überallher Tiere auf sie zu und 
springen ihr begeistert in die Arme: Hunde, Katzen 
und ein paar Tiere, die ich noch nie zuvor gesehen 
habe: eine Art laufender Fische. Ich stehe wie verstei­
nert da und zähle genau fünf Hunde, zehn Katzen und 
zwei Leguane, von denen ich im ersten Augenblick 
schockiert angenommen hatte, es handle sich um Fi­
sche, die laufen können. Dann noch zwei Hasen und 
einen Hamster, der als einziger in einem Käfig lebt.

Einer der Hunde, ein zotteliges Exemplar, das 
sie Samson nennt, ist riesengroß und verhält sich 
mir gegenüber feindlich. Ich drehe mich um und 
schaue aus dem Fenster: Der Eiffelturm leuchtet. 
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Ich würde ihn am liebsten herausreißen und Samson 
in den Arsch schieben. So ungefähr bin ich drauf. 
Dann hellt sich meine Laune ein wenig auf, da die 
Tiere sehr diszipliniert sind. Als Maud sie endlich 
gefüttert hat, befiehlt sie ihnen, sich zurückzuzie­
hen. Nur die Leguane klettern weiterhin auf Maud 
herum.

Doch bald ziehen auch sie sich auf einen Ast zu­
rück, der aus der Wand wächst.

Ich denke, dass die Sache mit den Tieren gar nicht 
so schlimm ist, die Wohnung ist sehr groß, es gibt 
genug Platz für alle.

Außerdem ist dieses Land die Wiege der Demo­
kratie. Wir werden uns schon aneinander gewöhnen.

Und siehe da, Samson kommt auf mich zu und we­
delt friedfertig mit dem Schwanz.

Ich gehe zu Maud und küsse sie. In der Wohnung 
leuchtet nur ein Nachtlämpchen, deshalb frage ich: 
»Wo macht man das Licht an?«

»Neben der Eingangstür«, erwidert sie. »Aber ich 
muss neue Glühbirnen kaufen. Wenn du auf die Toi­
lette musst, dann nimm die Taschenlampe, die im 
Schlafzimmer liegt.«

Ich nehme die Taschenlampe, betrete die Toilette, 
leuchte auf die Kloschüssel und pisse.

In der Zwischenzeit hat Maud einen Joint gedreht.
Wir rauchen, wir trinken Wein, wir küssen uns.
Ich ziehe ihr das Hemd aus und lecke an den 

Brüsten. Ihre Brustwarzen sind mit Schmuck ver­
ziert und rot, als fingen sie gerade an zu bluten. Der 
Geschmack ihrer gepflegten, betörend nach Kamille 
duftenden Haut, der erregten Brustwarzen und des 
kalten Metalls törnt mich gefährlich an.

Als ich meine Hand zwischen ihre Schenkel schie­
be, sagt sie leise: »Lass sein, ich bin nicht gut drauf.«

Ich seufze unmerklich, verstecke meinen Ärger 
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und küsse sie weiter zärtlich auf den Hals, auf die 
Wangen.

Etwas später langt sie mit einem Arm über mich, 
um eine CD einzulegen.

Irgendwelcher Jazz.
Ich muss an Morana denken.
Wir haben ein paarmal in engen Clubs am Châtelet 

Jazz gehört. Alles war in Ordnung, bis die Musiker 
auf der Bühne begannen, mehr Spaß zu haben als ich 
und vor lauter Vergnügen in Trance verfielen. Das ist 
es, was mich bei Jazz immer ein wenig nervt. Ich be­
zahle Geld für die Eintrittskarte, doch je weiter das 
Konzert voranschreitet, desto mehr liegt das Vergnü­
gen auf Seiten der Musiker. Man fühlt sich irgendwie 
betrogen.

»Wie gefällt es dir?«, fragt sie mich.
»Ganz okay.«
»Magst du Jazz?«
»Manchmal«, sage ich. »Ich glaube, Jazz ist besser, 

wenn man ihn spielt, als wenn man ihn hört.«
»Mein Vater hasst Jazz«, sagt sie. »Er behauptet, 

Jazz sei ein Sport.«
»Was hört er denn so?«
»Nichts.«
Ich zucke mit den Schultern.
Mein Vater mochte auch keine Musik.
Immer, wenn er ins Haus kam, stellte er das Radio 

leiser.
Ich konnte diese Art Menschen noch nie verste­

hen.
Zum zehnten Geburtstag schenkte er mir sein 

Fahrrad und sagte, dass es auch weiterhin sein Fahr­
rad bleiben würde.

Mein Vater?
Mir wird schlecht, wenn ich an ihn denke.

Kurze Zeit später dreht Maud einen neuen Joint.
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Wir rauchen ihn und liegen umarmt unter warmen 
Decken, hören Jazz. Maud schläft ein, aber ich kann 
nicht, wahrscheinlich wegen all dieser Tiere.

Ihre Augen leuchten im Dunkeln.
Ich habe Angst, dass sie ins Bett kommen.
Katzen und Hunde gehen noch, aber Leguane? 

Die kenne ich nicht, ich weiß nicht, was man im Bett 
von ihnen zu erwarten hat.

Ich stehe auf und laufe durch die Wohnung.
Die Tiere schlafen jetzt: Nur Samson beobachtet 

mich von seiner Liegestätte mitten in der Wohnung 
aus und wedelt mit dem Schwanz. Ich streichle ihn 
hinter den Ohren, weiß nicht, was ich sonst tun soll, 
und gehe in ein anderes Zimmer.

Es ist schrecklich stickig. Kaum schaffe ich es, das 
verrammelte Fenster zu öffnen, dann versinke ich in 
einem roten Sessel.

Auf einem Holzregal neben meinem Kopf stehen 
Bücher in drei Reihen. Ich lege den Kopf zur Seite 
und lese die Buchrücken: Voltaire, Rousseau, T. S. 
Eliot, Rimbaud, Edgar Allan Poe, Virginia Woolf, ei­
nige Bücher über Filme, etwas über die Malerei des 
Mittelalters.

An der Wand hängt ein Poster mit Virginia Woolf.
Ich weiß nicht, warum Menschen Poster mit Per­

sonen an ihre Wände heften, die sich umgebracht ha­
ben. Ich könnte das nicht, es macht mir Angst. Des­
halb nehme ich einen Roman von Nina Berberowa 
in die Hand, nur um nicht mehr an Virginia Woolf 
denken zu müssen. Ich blättere darin und versuche 
mir vorzustellen, wie ich meinen eigenen Roman 
in Händen halte, noch druckfrisch, gerade in einem 
prestigeträchtigen, französischen Verlag erschienen.

Darauf steht: »UN FORMIDABLE ENDROIT 
POUR LE MALHEUR.«

Ich stehe auf und gehe zurück zu Maud, die fest 
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schläft. Dort, wo bis vor Kurzem ich gelegen habe, 
liegt nun Samson. Ich will nicht zurück ins Bett, weiß 
nicht, wohin mit mir, will in drei Richtungen auf ein­
mal gehen.

Schließlich gehe ich auf die Toilette.
Da sitze ich nun auf dem Klodeckel und warte da­

rauf, dass Maud aufwacht. Ich frage mich, ob ich hier 
leben könnte, in Gesellschaft all dieser Tiere, aber 
besser hier als in der Wohnung von Hristo, in der es 
kein Klo gibt und in der wir in Plastiktüten scheißen 
müssen: Wir werfen sie heimlich in die Mülleimer auf 
der Straße.

Ich erinnere mich an die unangenehmen Tage, nach­
dem ich mich von Morana getrennt und sie mich aus 
ihrer Wohnung geschmissen hatte; ich hatte keinen 
Ort, an dem ich schlafen konnte, aber es ging irgend­
wie, da der Winter noch nicht eingesetzt hatte.

Hristo hat mir erzählt, dass jedes Jahr in den Win­
termonaten Tausende von Obdachlosen auf den Pari­
ser Straßen sterben. Er hat mir von den Gitterrosten 
über der Metro erzählt, durch die warme Luft nach 
oben strömt und wo sich Obdachlose in Scharen ver­
sammeln. Es sei schwierig, dort einen freien Platz zu 
finden.

Ich bin auf dem Klodeckel eingenickt. Ich wache 
wieder auf, pisse in die Kloschüssel und verfehle sie 
ein wenig. Ich finde einen Putzlappen, hocke mich 
hin und beginne zu wischen.

Dann höre ich Maud, sie lacht. Ich wische den Bo­
den sauber und höre durch die Wände, wie sie lacht.

Vielleicht sieht sie mich und lacht, vielleicht ist sie 
eine Hexe, vielleicht kann sie durch Wände sehen.

Ich spitze die Ohren, jetzt höre ich etwas besser.
Dann stehe ich auf, gehe mit leisen Schritten zur 

Tür und verlasse die Toilette. 
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Ja … Das ist kein Lachen mehr – sie weint, ich 
habe mich nicht geirrt. Sie schluchzt laut.

Nachdem ich Samson vorsichtig zur Seite gescho­
ben habe, setze ich mich verwirrt neben Maud.

Ich frage leise: »Was ist passiert? Maud … Was ist 
mit dir?«

»Ich werde verrückt«, schluchzt sie. »Ich werde 
verrückt.«

Sie legt die Hände vors Gesicht, heult heftig los.
»Ich bin verrückt«, weint sie und schreit: »Ich bin 

verrückt!«
»Maud«, sage ich, umarme sie und schlucke meine 

zähe Spucke herunter.
Ich flüstere: »Beruhige dich doch, alles wird gut. 

Beruhige dich.«
Nach einiger Zeit beruhigt sie sich endlich.
Sie schaut mich an, ihr Gesicht wirkt zerknittert 

und ist nass.
»Entschuldige«, sagt sie. »Gestern habe ich mich 

den ganzen Tag schlecht gefühlt.«
»Das kommt vom Wetter«, sage ich. »Mir geht es 

genauso. Wenn es regnet, geht es mir auch schlecht.«
Dann fällt mir ein, dass es gestern sonnig war.
Ich schaue nach draußen. Die Sonne scheint wie 

noch nie.
»Beruhige dich, alles ist in Ordnung«, flüstere ich.
Sie umarmt mich fester.
Wir liegen umarmt in der Stille – wortlos.
Neugierig beobachten uns von allen Seiten die 

Tiere.
»Sollen wir etwas frühstücken?«, frage ich. »Möch­

test du, dass ich Croissants hole?«
»Gerne«, sagt sie kaum hörbar. »Merci.«
Ich entziehe mich ihrer Umarmung, schlüpfe in 

die Schuhe und gehe zur Bäckerei.
Ich komme nicht zurück.



18 19

3.

Röhren aus durchsichtigem Plexiglas, durch die 
Rolltreppen voller Touristen fahren, rote, senkrechte 
Röhren, durch die Aufzüge voller Touristen fahren, 
blaue Röhren, bunte Röhren; der Glaskubus, der den 
zentralen Teil des Centre Georges Pompidou bildet, 
reflektiert die Sonne: als würde ich durch ein Kalei­
doskop schauen.

Die Touristen quellen von überall her darauf zu, 
vor allem aus Richtung Les Halles. Es ist ein unun­
terbrochenes Strömen auf den schrägen Platz Pom­
pidou.

Er ist der einzige Ort in Paris, an dem man frei 
zeichnen, spielen, jonglieren, vor den Touristen Ra­
sierklingen schlucken und noch allerlei andere Kunst­
stücke vorführen kann … Ich stehe vor zwei zu­
sammenfaltbaren Anglerstühlen und versuche einen 
Touristen zu erwischen, um eine Karikatur von ihm 
zu zeichnen.

Ununterbrochen lasse ich den Blick über die Men­
ge schweifen, doch irgendwann breite ich ohnmäch­
tig die Arme aus.

Das Problem besteht darin, dass vor mir schon eine 
Unmenge von Zeichnern versucht hat, die Touristen 
zu bearbeiten. Das Problem ist mein beschissener 
Standort. Ich locke sie von der Mitte des Platzes aus 
an, doch um mich herum ist alles besetzt, es wimmelt 
von gierigen Zeichnern.

»Hey, mein Herr!« Ich laufe hinter einem rüstigen, 
alten Mann her. »Wollen Sie eine Karikatur?«
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Er bleibt stehen, wechselt die Brille und betrachtet 
wie ein versierter Kunstsammler Monsieur Allen.

»Nicht schlecht«, sagt er. »Gar nicht schlecht.«
Seinem Akzent nach vermute ich, dass er Franzose 

ist.
»Möchten Sie, dass ich auch Sie zeichne?«, frage 

ich.
»Ich habe keine Zeit«, sagt er freundlich und lä­

chelt.
»Das mache ich in fünf Minuten im Stehen!« Ich 

laufe neben ihm her und beginne zu zeichnen.
Er sieht mich an, seufzt tief auf und wartet, bis ich 

mit dem Zeichnen fertig bin. Erneut setzt er die Brille 
auf, durch die er Woody betrachtet hat, und lächelt. 
»Arbeiten Sie auch in Farbe?«

Ich taste in meiner Tasche nach einem Päckchen 
mit Farbstiften. Eigentlich arbeite ich nicht in Farbe, 
es dauert zu lange, vor allem, wenn man das Gesicht, 
die Augen und die Hände farbig gestalten muss, was 
ziemlich kompliziert ist. Doch wenn jemand darauf 
besteht, kann ich problemlos seinen Mantel, seine 
Schuhe, seinen Hut und seine Krawatte einfärben, 
das wird dann etwas teurer. »Ja«, sage ich. »Aber 
dann wird es teurer.«

»Und was kostet Schwarzweiß?«, fragt er.
»Fünfzehn Euro«, sage ich.
»Ich will es nicht«, sagt er und reicht mir die Ka­

rikatur.
»Gut.« Ich laufe hinter ihm her. »Wie viel geben 

Sie?«
»Lassen Sie es gut sein, ich habe doch gesagt, ich 

will nicht.«
»Geht es für zehn? Für sieben?«
Er bleibt stehen, zieht zehn Euro aus der Tasche, 

reicht mir das Geld und nimmt die Karikatur.
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Dann sagt er: »Nur weil ich selbst auch Karika­
turen zeichne.«

Ich habe ihn nie gesehen, weder hier noch bei No­
tre Dame. Ich habe von einigen Franzosen gehört, die 
auf dem Place du Tertre auf dem Montmartre Por­
traits und Karikaturen zeichnen, aber dort braucht 
man eine Erlaubnis, die teuer bezahlt wird. Also fra­
ge ich ihn: »Und wo zeichnen Sie?«

Er sagt ein wenig verärgert »Au revoir« und geht.

In den folgenden zwei Stunden zeichne ich nur noch 
eine weitere Karikatur und verdiene zehn Euro.

Manchmal gebe ich sie auch für fünf Euro ab, 
manchmal gebe ich sie aus Prinzip nicht ab. Wenn 
jemand unverschämt oder geizig ist, zerreiße ich sie 
lieber, als sie für ein paar Euro herzugeben.

Manchmal passiert es auch, dass die Touristen die 
Karikatur nicht haben wollen, weil sie nicht zufrie­
den sind.

Das bringt mich immer wieder zur Verzweiflung; 
während man zeichnet, rechnet man schon damit, 
sich die Kohle in die Tasche zu stopfen, und dann ist 
es eine Niete. Letzte Woche habe ich an dieser Stelle 
hundertsiebzig Euro verdient.

Alles hängt vom Tag ab und vom Glück, aber am 
wichtigsten ist und bleibt der Standort. Wenn ich 
an einem schlechten Standort an einem Tag hundert 
Euro verdiene, hätte ich an demselben Tag an einem 
besseren Ort das Doppelte verdient.

Was das Zeichnen betrifft, so ist es nicht nötig, 
besonders gut zu sein. Ich habe als Kind schon viel 
gezeichnet, gemalt und kleine Skulpturen aus Holz 
geschnitzt. Mein Großvater sagte mir, ich solle den 
Bleistift nicht abnutzen, denn er diene zum Schrei­
ben; mein Vater wies mich an, die Dachrinnen und 
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Zäune zu streichen, damit ich irgendwie von Nutzen 
sei. Es störte ihn vor allem, dass mir der Bleistift lie­
ber war als irgendwelche landwirtschaftlichen Gerät­
schaften. Mein Vater wiederholte ständig: »Aus dem 
wird nie was.«

Eine Zeitlang hängte ich meine Bilder an die Bäu­
me im Wald.

Das waren meine ersten Ausstellungen.
Danach begann ich Karikaturen zu zeichnen.
Schon zu meiner Schulzeit veröffentlichte ich sie 

in Zeitungen. Bei der ersten, die in einer Sportzeitung 
erschien, zeichnete ich einige Läufer auf der Bahn: 
Der vierte rannte und dachte an Geld, der dritte 
rannte und dachte an Frauen, der zweite rannte und 
dachte an die Goldmedaille, doch der erste, der schon 
weit vorne lag und kurz vor dem Ziel war, dachte nur 
daran, wie er möglichst schnell auf die Toilette kom­
men würde.

***

Der Typ kreist hartnäckig wie eine Schmeißfliege um 
den Haupteingang des Pompidou: Anzug, Krawatte, 
am Hals eine lange Narbe. Einige meinen, dass in sei­
nem Land (niemand weiß, wo er herkommt) jemand 
versucht hat, ihn abzuschlachten; andere dagegen 
meinen, dass er vor langer Zeit in seinem Land dem 
Galgen entflohen ist und dass die dunkelrote Narbe 
daher stammt.

Wie auch immer, der Typ mit der Narbe steht vor 
zwei Klappstühlen: Er hält seine Zeichenutensilien 
in der Hand und pafft eine Pfeife. Aber er kann gar 
nicht zeichnen, und sein Standort ist nicht gut – wenn 
die Touristen das Pompidou verlassen, wo sie gera­
de eine erstklassige Ausstellung gesehen haben, dann 


