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Za Ulricha Limmerja,
ki se mu iskreno zahvaljujem,
da je bilo skupno pisanje scenarijev

tako zabavno.
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Maks pripoveduje
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~ e v ockovo lekarno ne bi prisla tista stara gospa, bi nama bilo

C prihranjeno veliko razburjenja. Da ne govorimo o Edgarju.

Slisati je tako, kot bi hotel re¢i, da bi nama bil tako prihranjen
tudi Edgar. Ampak tega seveda ne mislim. Ceprav gre lahko Edgar
¢loveku posteno na Zivce s svojimi nenehnimi meritvami, tabelami
in seznami. Mojo visino izmeri na primer vsakokrat, ko ga z o¢kom
obisc¢eva na njegovi kmetiji. Nato podatek kot piko vnese v tabelo,
posamezne pike pa poveze z rdelo ¢reo. Tako natanko spremlja
mojo rast, pravi. Ne vem, za kaj bi bilo to koristno. Da sem vsako
leto malo vi§ji, vidim tudi po svojih hlacah. Tiste od lanskega leta
mi segajo samo $e do gleznjev.

Poleg tega mu ne smem reci Edgar, ¢eprav se tako imenuje. Vedno
me popravi in rece: »Maks, moje ime je gospod Edgar.«

V resnici je gospod Edgar prav prijazen. Kako ne, ko pa je ockov
najboljsi prijatelj?

In ¢e v lekarno ne bi prisla tista nenavadna stara gospa, tudi
gospoda Bella ne bi nikoli spoznala. To bi bila res velika, velika
skoda. Torej je bilo konec koncev le dobro, da nama je prinesla

napitek.



PAUL MAAR

Ampak morda bi moral svojo zgodbo zaceti $e dlje v preteklo-
sti. Verena pravi, da je zgodbe najbolje zaceti na zacetku in ne na
koncu.

Tudi Verena Lichtblau se bo pojavila $ele pozneje. Se dlje nazaj
moram!

Zacelo se je pravzaprav takrat, ko mi je ocka za dvanajsti rojstni
dan podaril psa.

Ko sem mu rekel, da si ga Zelim, mi je odgovoril: »Nemogoce! Pes
v lekarni, to ni higiensko. Ne bo $lo.«

Ocka je namre¢ lekarnar. Njegova je Sternheimova lekarna v Levji
ulici.

Rekel sem mu: »Ni treba, da bi pes hodil v lekarno. Imel ga bom
Zgoraj v stanovanju.«

Ocka je samo zmajal z glavo. »Maks, pes potrebuje gibanje. Zgo-
raj v stanovanju, kako si to predstavljas?«

»Brez tezav,« sem menil. Toda on je spet le zmajal z glavo.

Debeli gospe Lissenkow, ki pri nas ze dvajset let Cisti stanovanje
in lekarno, sem povedal, kako rad bi imel psa, vendar mi ga ocka ne
dovoli.

Rekla je: »Pogovorila se bom s tvojim o¢etom. Morda ga bom pre-
govorila za stvar. To bo moje poslovilno darilo. Naslednji teden se
bom namre¢ upokojila, nikoli ve¢ ne bom ¢istila.«

Res je govorila z njim in mu rekla, da je fant (torej jaz) tu gori v
stanovanju pogosto sam, medtem ko njegov o¢e samohranilec (torej
ocka) v zadnji sobici lekarne mesa nekaksne smrdljive tekocine, ki

nato spremenijo barvo in se iz njih pokadi.
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GOSPOD BELLO IN MODRO CUDO

Ocka je rekel, naj si ne beli glave zaradi teko¢in, samo gnojilo za
svojega prijatelja Edgarja je poskusal izumiti. Natanc¢neje za njegove
travnike in polja.

Gospa Lissenkow je rekla, da ne govori o tekocinah, ampak o nje-
govem sinu Maksu. Ta je brez matere precej osamljen in edino, kar
bi lahko pomagalo, bi bila domaca zival, $e najbolje pes.

Sicer nisem bil niti malo osamljen, toda nisem ugovarjal, ampak
sem se raje potrudil za kar se da osamljen izraz na obrazu.

Gospa Lissenkow je nasla ockovo boleco tocko, takoj sem opazil.
Ce namre¢ omeni§ mamo in namignes, da o¢ka morda ni dober
oce, je v hipu ¢isto pobit.

Z mamo sta ze $tiri leta lo¢ena. Pred petimi leti smo $li na poéit-
nice v Avstralijo. Tam je mama spoznala novozelandskega lovca na
krokodile in naju zapustila. Rekla je, naj ne bova zalostna, toda zeli
si pustolovs¢in in je sita postavanja za prodajnim pultom lekarne.
Iskreno receno sem razumel, da ni hotela vse Zivljenje prodajati
tablet. Toda saj tudi oc¢ka ni preve¢ navdusen nad lekarnistvom.
Najsre¢nejsi je, ko v zadnji sobi barva tablete z razli¢nimi barvami,
izdeluje Zele bonbone v najbolj nenavadnih odtenkih ali rise slike,
ki jih nato za okras razstavi v izlozbi med vitaminskimi dodatki in
prsili za nos.

Mamo so ze od nekdaj vabile pustolovscine. To je najbrz pode-
dovala po oéetu, mojem dedku po materini strani. Nikoli ga nisem
poznal. Umirl je $e mlad, ko se je v kovinskem sodu spustil po Nia-
garskih slapovih. Sre¢no je prestal spust, toda zal je bila spodaj prav

takrat nevihta in sod je zadela strela.
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Pred poroko z ockom je sla mama velikokrat na lov streljat divje
prasi¢e. Ocku se je zdelo to strasno. Rad ima zivali in ni mogel razu-
meti, da kdo strelja nanje.

Mama se je o¢ku na ljubo odpovedala lovu in je odtlej na dvoriscu
streljala le $e v plocevinke, ki jih je razpostavila na kamne. Toda
sosedje so se pritozevali nad nenehnim pokanjem. Tako je opustila
tudi to in le Se spodaj v lekarniski kleti z zratno pusko streljala v
tarce, ki ji jih je narisal o¢ka. Sem ter tja je po nesreci razstrelila
tudi kaksno stekleni¢ko z ockovimi pripravki. Mama je sicer pome-
tla ¢repinje in jih zavite v Lekarnisko glasilo skrila v kosu za papir.
Ampak gospa Lissenkow je skoraj vedno odkrila, kaj se je zgodilo,

in jo zatozila ocku: »Vasa zena je spet sestrelila sirup za izkasljevanje.«
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Ocka je mamo branil in odgovoril nekaj takega kot: »Ni¢ hudega.
Se zgodi. Zmesal bom novega. Stari tako ali tako ni imel preve¢ lepe
barve, malo prezelen je bil.«

No, ja, mama naju je zal kljub temu zapustila.

Ocka me je na letalu na poti iz Avstralije tolazil in rekel: »Od zdaj
bom tvoja mama in ode.«

Doma sem bil nato malce razo¢aran. Predstavljal sem si, da se bo
ocka, kadar bo mama, preoblekel v zensko. Da bo imel lasuljo, krilo

in hla¢ne nogavice. Prav zanimalo me je, kaksen bo videti. Danes




seveda vem, da tega ni mislil dobesedno, temve¢ v prenesenem
pomenu. Takrat sem bil tudi Se mlajsi.

Pred $tirimi leti, takrat sem jih imel Ze osem, nama je mama napi-
sala razglednico. Zelo sem se je razveselil, kajti na njej sta bili dve
avstralski znamki in teh tukaj ni prav veliko. V $oli sem ju zamenjal
za Sest ameriskih in jih dal Robertu Steinhauerju, da se na poti iz
Sole ne bi ve¢ tako neumno spravljal name in bi me pustil pri miru.
To je zal delovalo samo en teden. Potem je bil spet enako zoprn kot
prej.

Kaj je pisalo na kartici, ne vem ve¢ natanko. Mislim, da je mama
pisala, da se je s svojim novim mozem preselila na Tasmanijo, morda
pa tudi v Tunizijo. Vsekakor se je zacelo s T. In da zdaj lovita tigre

ali mogoce leve.

A naj se kon¢no vrnem k psu: Gospa Lissenkow je z izjavo zadela
v ¢rno in oc¢ka mi ga je dovolil imeti.

Na moj dvanajsti rojstni dan, bila je sreda, sva z ockom obiskala
stiri vzreditelje in iskala psa zame. Ocka je rekel, da ne sme biti
prevelik, ker imava majhno stanovanje. Ogledala sva si resaste jaz-
becarje, kodre, terierje in $navcerje, toda nobeden mi ni bil viec.
Mislim, da mora$ ze prvi hip zacutiti, ali bi nekega psa imel ali ne.
Ob nobenem, ki sva ga videla, nisem dobil tega posebnega obcutka.

Tako sva se brez psa vrnila domov in skupaj z gospo Lissenkow
pojedla rojstnodnevno torto. Spekel jo je ocka in jo oblil s sladkor-

nim prelivom v vsaj sedmih razli¢nih barvah.
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2.
Sternheim in gospod Edgar

ospod Edgar in Sternheim, Maksov oée, sta bila prijatelja.
GPoznala sta se $e iz $olskih klopi.
Gospod Edgar je bil najboljsi matematik v razredu in je Stern-
heimu vedno pomagal pri domacih nalogah iz geometrije. V za-

meno mu je Sternheim risal slike za likovni pouk. Sternheim je imel

petico v umetnosti in je bil mojster za mesanje barv.

%‘53‘ et

Gospod Edgar je hotel postati matematik ali fizik.
Sternheim je sanjal o tem, da bo slaven slikar, katerega slike bodo

visele v vseh svetovnih muzejih.
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Gospod Edgar je postal kmet, Sternheim pa lekarnar.

Kriva sta bila njuna oceta. Oce gospoda Edgarja je rekel: »Mate-
matik? Kako si to predstavljas? Kaj bo potem z naso kmetijo? Tvoj
praded je bil kmet, tvoj ded je bil kmet, jaz sem kmet in tudi ti bos.
Pa bastal«

Basta je pri njem pomenilo: Konec pregovarjanja in nobenih ugo-
vorov!

Tako je gospod Edgar postal kmet.

Toda pri najboljsi volji ni mogoce trditi, da je bil gospod Edgar
posebno uspesen in premozen kmet. Privos¢iti si ni mogel niti dizel-
skega mercedesa kot ve¢ina njegovih poklicnih kolegov. Kadar je $el
gospod Edgar na obisk k prijatelju Sternheimu v mesto, je prisel
s traktorjem ali na mopedu.

Morda je bilo krivo to, da je premalo ¢asa posvecal oranju ali gno-

jenju svojih polj. Raje je bil v hlevu in vnasal $tevilke v velikanski




seznam, ki ga je s Stirinajstimi Zeleznimi Zeblji pribil na steno desno
od hlevskih vrat.

Vsako jutro je na primer izmeril razdaljo med nosnicama svojega
pradi¢a in jo primerjal z njegovo tezo. Tako je lahko Ze po osemnaj-
stih mesecih z matemati¢no natanénostjo dokazal, da se je razdalja
med nosnicama povecevala sorazmerno z rastjo prasiceve teze.

Tudi Sternheim je moral pokopati otroske sanje. Ze njegov pra-
ded je bil lekarnar. Ustanovil je Sternheimovo lekarno in zaslovel
z njo. Lekarno je nato prevzel Sternheimov ded. Bil je genialen izu-
mitelj zdravil, tinktur in lepotilnih sredstev. Mestni casopis ga je
krstil celo za 'Carodeja iz Levje ulice’, ker mu je uspelo z enim od
svojih zvarkov podZzupana ozdraviti alkoholizma.

Ko je Sternheim ocletu povedal za svojo Zeljo, da bi $el na akade-
mijo in postal slikar, je ta le zmajal z glavo in rekel: »Moj ded je bil

lekarnar, nasledil ga je moj oce in njega jaz. Vedno sem bil najboljsi

)




v zgodovini, $e zlasti v nemskem srednjem veku. Kot otrok sem
si sr¢no zelel postati zgodovinar. Toda kaj bi bilo s Sternheimovo
lekarno? Véasih je treba pa¢ pozabiti svoje otroske sanje. Razumes?«

Sternheim je razumel. Tako je gospod Edgar postal kmet in Stern-
heim lekarnar.

Sternheimu in gospodu Edgarju pa je bilo skupno $e nekaj. Nista
soglasala s tem, kako so ju poimenovali. Sternheim z imenom,
gospod Edgar pa s priimkom.

Priimek gospoda Edgarja je bil Grosnoh. Ko se je komu pred-
stavil, se priklonil in izgovoril svoje ime Grosnoh, so ga zagotovo
vprasali: »Kaj pa je tako grozno?«

Pomagalo ni niti, ¢e je poskusil drugace in rekel na primer: »Moje
ime je Grosnoh,« ker so ga nato vprasali: »Zakaj? Kako pa vam je
ime?«

Zato se je gospod Edgar odlocil, da bo svoj priimek preprosto
zamolcal. Ko se je predstavil, je vedno rekel: »Recite mi kar gospod
Edgar!«

Maksov oée je nasprotno rad zamolcal svoje ime in sam sebe ime-
noval preprosto Sternheim. Ime mu je bilo namreé¢ Pipin, zaradi
Cesar je bil ze v Soli tar¢a posmeha. Svoje nenavadno ime je dobil,
ker je njegov o¢e med vsemi srednjeveskimi kralji najbolj cenil prav
Pipina III.

Da ne bi zaradi imena trpel tudi njegov sin, mu je Sternheim dal

preprosto, kleno ime Maks.

18



